资源简介

2023届高三语文暑期主题读写
（第19期）
主题：跨越
【作文指导】
【文题在线】
阅读下面的材料，按要求作文。
我们可以欺瞒别人
却无法欺瞒自己
当我们走向枝繁叶茂的五月
青春就不再是个谜
向上的路
总是坎坷又崎岖
要保持最初的浪漫
真是不容易
有人悲哀
有人欣喜
当我们跨越了一座高山
也就跨越了一个真实的自己
——汪国真《跨越自己》
要求：（1）以“跨越”题写一篇记叙性文章。
（2）用第一人称，写作时以记叙为主，综合运用其他表达方式。
（3）立意要明确，表达有深度，不少于600字。
（4）不得透露个人真实信息。
【文题解析】
第一，审题：“跨越”在《现代汉语词典》中的解释为：越过地区或时期的界限。冲出赛场终点线，是跨越；克服心理障碍，是跨越；突破自我、取得成功，是跨越。结合材料分析，“跨越了一个真实的自己”，意思在青春的山路上，不管是悲哀也好，还是欣喜也罢，克服了困难，抵达了一个目标，就展现了真实的自己，以及真实自己所达到的高度。进而可以说，超越了一个真实的自己。这个真实的自己，当包括在克服困难中，当初的畏惧、忧愁、不安、忐忑等心理。当克服了这些，人变得更加坚强，目标更高了，则可以说“跨越”了，“跨越了一个真实的自己”，即在保持最初的情怀下，于克服困难、达成目标中，不断的提升自己，超越自己，升华自己。
第二，问题和选材：要求写一篇记叙性文章。可以是浅层次的跨越。如，跨越那条小沟，我摘到了香甜的洋槐花；跨越那个台阶，我看到了最美的风景；跨越那块石头，我到达了想要的彼岸；跨越那个夜晚，我学会了勇敢。再从引申义出发，以求得到更多的思路。跨越终点线，我理解了拼搏的意义；跨越自卑，我明白了：原来我也有闪光的一面；跨越畏惧，我懂得了勇敢的意义；跨越低谷，我明白了坚持的意义；跨越极限，我懂得了挑战的意义。
4.不服输精神的作用和意义。
【佳作赏析】
跨越
就像“人”这个字，步伐在地上交换，而目标永远向上。于是，跨越这个词跳进了我脑中，是的，它到底代表着怎样的概念，好奇心促使我打开了词典。
字里行间“越过地点或时间的界限”定格了我的眼睛，时间的背后有很多东西，我突然想到了很多，于是眼前的书架占据了我思想空间。
不知是何时打制的书架，从出现的那一天起就默默地陪着我，为了证明它的存在，我把一本本书嵌在了它的怀里，希望它能见证我的一次次跨越吧：
满满的第一层书架：
我的视线落在藏在底层的好多长方体，突然像是见到了久违的朋友，抽出躲在角落的一小本，呵，原来是连环画，不远的童年又在向我招手，于是那些坐在那满满书堆里边痴痴地看着边想象着自己就是里面主角的日子就充斥了我的脑海，一幅幅四格图画陪着我，就这样刀枪棍棒中舞出了我充满幻想的童年，也启蒙着我想象的翅膀。连环画把我带到了小学的门前，目送那个小小的男孩踏出求学的第一步，成就我的第一次跨越。
整齐的第二层书架：
书架的二楼整齐了好多，罗列着的书本一律用挺拔的书脊迎接我的目光，一个个书名从我眼前流过，《名人传》、《鲁迅杂文》、《先知》……分明重现了我和大师们的一次次对话，迷惘过，兴奋过，失望过，点点滴滴的经历仿佛一块块坚实的砖垒出了我思想的闳墙。每一次读完一本书，我都会把它放在书架上，不知不觉书的队伍伴着我的身高一起变长了。就像渐渐丰满的羽翼，我在先哲们思想的引领下，渐渐酝酿出跨越懵懂的脚步，我知道，这正在进行的脚步不约而同地指向了下一个目的地，重点高中的学堂。
稀落的第三层书架：
《歌德谈话录》、《《论语》心得》、《谈美书简》……不多的书躺在我正使用着的第三层书架，翻动书页的光景里我仿佛亲临了那些出色思想的酝酿与诞生，当然那种种认知的碰撞让我记忆犹新。在“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”的呐喊中惊醒，也在“上善若水”的圣境中仰望，仰望着，我的内心就要求我行动，义无反顾地迈出跨越前陈依赖的第一步，就这样诠释我的高中生活，我分明感觉到身后有众多信念支撑着，朦胧中有一盏明灯为我指引。
空空的第四层书架：
雨停了，窗外透进一缕新光，落在书脊上，将烫金的《文化苦旅》照得光亮，俨然眼前出现了一条路，隐约有个身影出现，从他的背影中折射着坚毅。倏地，心里明朗了许多，原来我一直在跨越，从懵懂到明理，在思想的牵引下越走越远……呵呵，我分明地看见，书架的最上面一层罗列着一本大书，它很厚，是厚得我要用今后的所有时光来读懂的名叫生活的书。
于是，我重新翻开字典，把“跨越”的词条画了出来。
【阅读拓展】
（一）安静，一下午的时光
　　树才要我品一品从南方带回的新茶。新绿，嫩芽，净水，透明的杯子，浮沉，竖立，像小杯子的小树苗。一杯水，让这些拧条成团的叶子舒展了，像重新回到低矮的山丘上，回到一丛丛的茶枝上，回到沾满露水的清晨，回到若有若无的薄雾里。茶是安静的，杯子是安静的。
　　音乐是透明的，看不到，摸不到，用耳听，用心会。听音乐的人是安静的，生命是安静的。听了一遍，还要再听一遍，树才按下返回键。生命无法像音乐那样，按下返回键，翻来覆去地听。依然是藏歌，悠长的经诵后面，绛红的僧服掩映着一张把沧桑化为解脱的脸。黝黑的脸，暗红的脸，细长的眉，厚厚的嘴唇。唇角似有似无的微笑。清澈的眼睛，流水一样的目光。在歌声中，他们回到了雪堆散落的高原上，回到了蓝蓝的天空下，风在吹拂，经幡在远处飘动，风马旗在玛尼堆旁飘动。音响中的静，红色的寺院，白色的佛塔。低沉的，不止息的经诵声。音乐响着，音乐也是安静的。
　　木头椅子，粗朴，本色，没有着漆。它不张扬，静静地呆在旁边，听我们说话。是树才在说话，我们在听。树才说话是安静的，声音缓缓的，低沉，有力，不张扬。树才背后是一株绿萝，它在成长，顺着一根竖直的金属杆，向上伸展着。半年前，我见过它，已经长到了那根金属杆的顶部。在树才的想像里，这株绿萝的蔓，要慢慢地长，直至环绕客厅一周。今天，我看到它依然在金属杆的顶部，延伸出来的新叶片，无依无着，向着虚空，向着树才的想象伸展着。绿萝的伸展，是安静的。　　
　　现在是春天，春天是安静的。树才正在整理纪念苇岸的一个集子。他说到了苇岸，一个天才，短命的天才。苇岸的诗，《瓦尔登湖》，苇岸与瓦尔登湖的相遇，散文，一生只写了二十万字的散文。太阳升起以后，大地上的事情依旧，众生忙碌，智者悠闲，苇岸的语言干净，安静。苇岸集中力量写他生命中经历的二十四节气，好像刚写到夏天的样子，初夏，1999年5月19日，苇岸安静地走了。　　
　　谈起兰波，法国的天才诗人，另一个短命的天才。兰波诗里的音乐和色彩。兰波对生命的体悟。树才正在翻译兰波传，一本400多页的书，书的副题是“在当下感觉并体验”。兰波是安静的，在这本打开的书里。法文的兰波，我看不懂，封面上那个线条勾勒出的青年像，简单，安静，不说话。　　
　　树才喜欢谈诗。西哲有言，所谓知识分子，是对书本的兴趣大于对女人的兴趣的人。诗是树才的宗教，是他世界的核心。他是真正的诗人，敏锐的，内敛的，安静的，一个诗歌传教士，希望用诗歌照亮所有的心灵。在《童年》一诗中，他说：“太阳，我跟着你/到处疯走。/我们都是儿童，/看到什么，就照亮什么。/太阳，我们行的路/在身后发光。”去年的秋天，我和他及另外一个朋友，一起在一座禅宗的寺院小住，我们一直谈诗。大地像一座磨盘，倾斜着，转动着；黑夜里的星斗与人心的秩序，一生居住小城的康德；赵州的雪梨，锋利的刀子，削破的手指；暗绿着的念珠，捻动的手指，颠簸的汽车，在夜风里裹紧的外套，小石桥下的上午……都是安静的。　　
　　说一说另外一只凳子吧。那是他从非洲带回来的工艺品，一个裸露着乳房的女人，跪在大地上，她把一个硕大的盘子举在头顶上，用头顶着。盘子上面，是树才的身体，安静的，谈诗的嘴唇，一连串的话语。树才不足50公斤的体重，一下午，都安顿在这盘子上，这女人的手臂和头顶上。女人不说话，也没有任何一个小动作，她安静地举着。这是一位母亲，她知道，她上面托举的，是她的天真可爱的婴儿，她爱他。母亲是安静的，是不分颜色的，黑色，白色，黄色，棕色，一样伟大，一样安静。　　
　　莲蓬，莲叶，干枯的，灰褐色的，安静在角落里。花开的日子过去了，绿叶擎天的日子过去了，莲子远离了。现在，只剩下它们，安静的，呆在瓶子里，像守在大地上。它们是诗，是岁月的绝句。好文字都有诗心，诗、散文、小说，骨子里都是诗，诗是大地上的另一种盐。精神的盐。
　　夜已经不声不响地来了，站在窗外，安静的，不动声色，一抖手，把夜幕抖开，把城市遮蔽了，让灯火一盏一盏亮起来。我们一直没有感觉到，是因为房子不黑，灯亮着，灯光是安静的，它没有提醒我们夜已经来了。守候在窗子旁边的，是一株巴西木，它挡住了夜色，叶片宽大，颀长。在我眼里，它更像一株被移植来的生长在田野里的玉米，长长的、宽大的叶片上，有一条绿色的河流，流逝着时光。　　
　　去了解那些力量，使世界变成一个整体。歌德借伏士德之口说着。我们谈话，吃苹果，喝茶，牙齿小心翼翼地敲开坚硬的山核桃，舌尖探索着核桃的果肉。背景是安静的音乐，插曲是我们安静的微笑。树才，我，我的妻子肖瑶，一直安顿在安静中。桌子上剩下的，山核桃的壳，苹果的核，半盏茶，一下午的时光，安静的，像梦的一个片断。
（二）会飞的苍耳
　　一片叶子带来了秋天。天空就像遥远的一个梦，几朵云如撕碎的棉絮般悠闲地高挂在那里。风声似乎从很远的地方赶来，伴着阵阵喘息声亲近着大地。　　
　　窗前的风铃响了，流泻出一段美妙的音乐，每一个音符里都流淌着甜蜜。阳台上不断变换着晾晒的内容，码得整整齐齐的一排排褐色的板栗，如着装严肃的士兵。晶莹剔透的黄澄澄的大柿子，带着喜气和吉祥安安稳稳地端坐在那里。灰头土脑的花生沉默寡言地塞在角落里，它身上最是捎来了泥土的气息。　　
　　流浪是不变的主题。然而家始终牵系在巴掌大的那个小村庄里。　　
　　到更远的地方去，苍耳。妈妈常常这样在耳边轻语。飞翔总是伴着疼痛，丝丝缕缕缠绕起身后那一双双遥望的目光。　　
　　泥土里面藏着金子。千百遍地耕耘，再贫瘠的土地也能孕育金色的希望。城里的马路上蹒跚着一个身影，那是又背来乡下土特产的老母亲。　　
　　“再忍耐一下，没有熬不出头的时候。”灰发对着黑发语重心长地说。
　　石头森林里，深藏着许多欲望的陷阱。看好脚下的路，一步一步地走下去。老人将一个葫芦摆在了桌子上。“口小，肚大，能包容。”青年对着老人用力点了点头。
　　苦里磨出来的是甜，行动是最好的注脚。汗水浇灌梦想的种子，自己的命运把握在自己手中。
　　小时候，和大人一起去田里干活。回来的时候，总能发现身上“长”着一颗带刺的苍耳。它就这样默默地跟了一路。你走多远，它就跟多远。
　　母亲常说，你要做一只会飞的苍耳。
　　可是，怎样才能飞起来？
　　工作干得很出色，可是因为不懂得去经营人际关系这张网，到头来依然没有任何起色。“孩子，别泄气，只要你是一颗足够成熟的苍耳，早晚你会飞起来的。”　　
　　当晨曦送走了黎明，当大雁振翅南归的时候，也便是苍耳旅行的日子了。
　　一颗小小的种子开始了飞翔的生活。一座座山，一条条河，苍茫的松林，辽阔的原野。　　
　　当它还是一颗小青豆的时候，它怎么会想到今天？
　　也许，你仍在人生的失意中徘徊，你仍为平淡无奇的生活而苦恼，你仍因前途渺茫而哀怨。这些都不要紧，要紧的是你要努力使自己不停地生长以便尽快成熟。等到秋霜染醉，芦花扬白的时候，你的人生之旅才真正起航。　　
　　到那时，你便是一只会飞的苍耳，且行，且歌。
【阅读训练】
阅读下面的材料，完成1-3题。
棋痴
叶仲健
通州城人好下棋，闲时，泡上一壶茶，燃上一口烟，聊着天南地北，杀上一盘，是很惬意的事。下棋总有个输赢，和棋者毕竟少数。大凡赢棋者多沾沾自喜，输棋者则反之，若能看破输赢无挂碍的，那是得道高僧的事情——倘若下棋者都看破了输赢，下棋也就失却了味儿了。
　　通州城的丁常青，当然也是芸芸众生中的一员。丁常青好棋成痴，怀里总揣着一盘棋，有事没事总找人杀一盘，以打败棋艺高手为荣，被当地人称为“棋痴”。
　　日积月累，棋痴棋艺大有长进，一般人赢不了他，大有打败通州无敌手之势，也渐渐地在通州城有了名气。
　　一日，他听闻通州城外有一处山寺，寺中有一老方丈，棋艺精湛，神乎其神，便迫不及待地前往讨教。
　　山寺地处通州城外，隐没在一簇深山老林之深处，石阶蜿蜓，曲径通幽。
　　寺不大，方丈连同弟子不过十人。棋痴说明来意，一位十二三岁的小和尚便说要进去通传一下。
　　俄顷，小和尚从左侧一厢房里出来，说，施主请回，师父今日身体不适，无法见客。
　　棋痴一听，心想这老头儿架子倒蛮大，连个面都不照一下。棋痴心里虽不爽，嘴上却说，我听说大师棋艺高超，就想讨教讨教，如果大师今日不适，我明日再来。
　　小和尚说，施主别再枉跑一趟，师父他老人家不喜与人下棋。
　　棋痴说，这是为何？
　　小和尚说，这是师父定下的规矩，没有原因。
　　棋痴说，那我就不走了，赖在这庙里。
　　小和尚面露难色，只好又去通传。
　　俄顷又出来了，说，施主如若执意要跟师父下棋，也未尝不可，但师父有个怪癖，他不喜与对手面对面。如果对弈，可由施主先下一棋，记住棋盘上棋局；贫僧将棋盘端于屋内，由师父下；然后贫僧再将棋盘端出来……如此这般。
　　棋痴想，这还不是一样，只需记住棋盘上每一局棋就行了。
　　棋子布盘。
　　可是刚过四分之一炷香的功夫，棋痴便骇然。端详棋盘上的棋局，不出三招，棋痴必输无疑。棋痴朝那扇门拱手作揖，说，大师果然名不虚传，在下佩服，明年今日，在下再来讨教。说罢，下了山。
　　从那以后，棋痴更加痴迷钻研棋艺。
　　第二年春天，棋痴如约而至，方法如是。
　　过三分之一炷香的工夫，棋痴已然呈输棋之势。
　　棋痴还是拱手作揖，说，明年今日再来讨教。
　　年年如此，如是八年了。
　　此时的棋痴已是一个龙钟老头子，背佝偻，步蹒跚，还身患痼疾。
　　这年开春，又是上山寺的日子。往年，棋痴总是等这一天的到来，可是今年，棋痴突然觉得疲惫。这八年来，为了钻研棋艺，他失去了很多东西。八年啊，人生又有几个八年呢。
　　但棋痴还是上了山，算是践行他的承诺。
　　当年的小和尚已经是一个粗壮的年轻人了。年轻和尚一见棋痴，作揖道，又是一年开春，施主又来了，可是今年怕是要施主白跑一趟。
　　棋痴说，为何？
　　年轻和尚说，因为师父已在去年冬天圆寂了。
　　棋痴叹了一口气，岁月不饶人啊，师父去了，也该轮到在下了。今年，在下本想跟师父说一声，我不想再跟师父对弈了。人生七十古来稀，活到这个份上，争个输赢又能如何呢？
　　年轻和尚说，贺喜施主，倘若师父在世，定然答应跟施主下一盘棋了。
　　棋痴听出年轻和尚话语里的异样，说，难道大师从没跟我下过棋？
　　年轻和尚颔首道，正是。
　　棋痴说，那前几年跟在下下棋的是谁？
　　年轻和尚答，是贫僧。
　　棋痴愣怔了半晌，仰天大笑，哈哈哈，这么多年来，我自以为棋艺高超，没想到竟一直输给一个后生，真是惭愧。
　　棋痴说罢，转身下山。
　　身后传来年轻和尚的声音，施主不想跟贫僧杀一盘么？
　　棋痴未转身，一边摆手一边走，消失在林子里。
　　棋痴依然是棋痴，闲时，总是泡上一壶茶，燃上一口烟，聊着天南地北，邀着别人杀上一盘。只是棋痴总是下到一半，就起身走人，说不想下了，不想争什么输赢。有不知情的人不乐意了，说为何不下？下棋不争个输赢，下棋有何意思？
　　一旁围观的人便说，别说了，这棋，你输了。
　　（选自《小小说月刊》）
　　1．小说划线句子中棋痴觉得很“疲惫”的原因是什么？（4分）
2．有人认为小说的结局――棋痴八年来一直是与小和尚下棋，既出人意料，又在情理之中，你认为这个结局合乎情理吗？说说你的理由。（5分）
　　3．小说的主人公因痴迷于下棋，被人称为“棋痴”，请结合全文分析，说说“棋痴”的“痴”在文中有哪两层深刻的含意？（6分）
答案与解析
1、参考答案：
　　（1）棋痴心里一直想着要打败老方丈，为此痴迷钻研棋艺，总是等着博弈的这一天，坚持了多年却仍然没赢，信心受挫，所以感到疲惫。
　　（2）八年来，棋痴为了钻研棋艺，不仅体弱多病，而且人生中也失去了很多东西，所以他感到疲惫。
　　（3）八年的博弈，棋痴屡战屡败，饱经沧桑，对人生的输赢似乎看破，所以感到疲惫。
　　（答案言之成理即可，答到一点给2分，答对两点给满分。）
　　2、参考答案：
　　这个结局合乎情理。（1分）小说在前文中已经埋下伏笔（技巧1分）。最初，棋痴上山讨教，小和尚说“他老人家不喜与人下棋”，（1分）但后来经不住棋痴的苦缠，又说“师父有个怪僻，他不喜与对手面对面”，（1分）到最后小和尚说“倘若师父在世，定然答应跟施主下一盘棋”（1分）至此，情节的发展就水到渠成了。
　　3、参考答案：
　　第一层含意：棋痴的“痴”指他痴迷于赢棋后的沾沾自喜。（1分）通城人都好下棋，赢者多沾沾自喜，棋痴好棋成痴，有事没事总是找人杀一盘，以打败棋艺高手为荣。（2分）
　　第二层含意：棋痴的“痴”转变为痴迷于享受下棋本身的乐趣。（1分）为了打败棋艺高超的方丈，坚持八年钻研棋艺，并上山讨教，至自己古稀之年，在得知八年里与之下棋的是小和尚时，终于顿悟，参透了人生的真谛不在乎输赢。从而转变为痴迷于下棋本身的乐趣，不再与人争高下。（2分）
　　（每层含意各3分。其中概括1分，分析2分。意思与答案相近即可。）2023届高三语文暑期主题读写
（第20期）
主题：新时代我们的使命担当
【作文指导】
【文题在线】
阅读下面的材料，按要求作文。
材料一：
若问进步是什么？百年前的青年会回答说：“进步，是‘我以我血荐轩辕’，是‘埋骨何须桑梓地，人生无处不青山’。”当时山河破碎、枪林弹雨的现状，让青年怀抱共产主义理想，立志进步，救民于倒悬，令小小的斗争火种，引发熊熊的革命烈焰。
百年后的青年，进步精神焕发别样光彩，答案或有不同，“90后”女生宋玺，剪掉长发穿上戎装，护航亚丁湾，她的答案是“个人成长依托民族命运，人生价值汇入时代洪流”。云南“80后”干部李忠凯，曾长期奋战在脱贫攻坚主战场，劳累的工作让其“白发苍苍”，他的答案是“那里是脱贫一线，我还不能走”。
材料二：
2022年5月10日，习近平总书记在庆祝中国共产主义青年团成立100周年大会上的讲话中指出：“‘人生万事须自为，跬步江山即寥廓。’追求进步，是青年最宝贵的特质，也是党和人民最殷切的希望。”
请结合材料内容，以“追求进步”为主题，写一篇文章。
要求：选准角度，确定立意；明确文体，自拟标题；不要套作，不要抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。
立意：
1.追求进步与时代担当。
2.追求进步与脚踏实地。
3.追求进步与放眼天下。
4.追求进步与找准坐标。
【佳作赏析】
新时代我们的使命担当
做为新时代的青年人，时代赋予我们担当的使命，对家庭，对工作，对国家，我们都应该有一颗担当的心——“有肩就得挑担子”。
顾炎武曾说“天下兴之，匹夫有责。”担当应是一种风气，它不仅是君子们应有的品质，更应是所有人应坚守的准则。万州公交坠江事件，表面上是乘客与司机之间的矛盾，但那些无动于衷的看客真的就是完全无辜的吗 如果当时有一个人站出来制止的话，悲剧就不会发生。所以做一个有担当的人，不管对自己还是对他人都有益处。
担当无分一人小，无分贵贱，它是一种态度，更是一种行动。
八国联军侵华，腐朽的清政府无力抵抗，但是民间自觉组织起了义和团运动。他们打击洋人，破坏铁路;他们无惧枪炮，不害怕凶残的敌人。他们大都由目不识丁的农民组成，“位卑未敢忘状国”在他们身上得到了最好的诠释。这就是担当!
担当是一种临危不乱的能力，让你化险为夷。
扎克伯格，年少成名，微软等大公司向他们抛出橄榄枝，被他拒绝了，此后更是一手创立了“脸书”，但成功不是一帆风顺的。很快“脸书”因侵犯用户隐私而官司缠身，他也一夜之间跌入谷底，艰难处境让他一度想把公司卖给谷歌，但他坚信自己的运作是正确。于是他选择了承担所有责任，向用户道歉，赔偿损失，并及时推出自定义展示动态的功能，“脸书“最终化险为夷，用户量也因此与日俱增。
人可以无才，但不可无德。担当是一种最重要的品德，家中的长辈很早就教导我，“有肩就得挑担子，敢做敢当”。
担当是可贵的，在现在可以为你赢得机遇，克服困难;有担当就有动力，让你做任何事都会竭尽全力。
因为担当，本可以置身事外的魏公子窃符救赵;因为担当，在国外享有优越生活的钱学森夫妇毅然回国;因为担当，当危机来临时，萨利机长挺身而出。
做为新时代的青年人，时代赋予我们担当的使命，对家庭，对工作，对国家，我们都应该有一颗担当的心——“有肩就得挑担子”。
【阅读拓展】
（一）孩子，妈妈把你背回来了
　　2011年7月2日上午，南京市第一中学初中部的电化教室里，坐满了学生和家长。
　　这一天是周六，其时中考已结束近20天，成绩也即将揭晓，还有什么重要的课程引来这么多学生和家长？　　
　　9点钟，伴随着一首《别哭我最爱的人》歌曲忧伤的旋律，讲台的大屏幕上开始播放一段视频。
　　
　　一张张照片缓缓闪现，记录了一个女孩成长的历程，从可爱的婴儿到青涩的幼女，再到花样少女，然而就在女孩最美好的花季时光，一切都消失了，取而代之的是一具冰冷的灵柩……　　
　　8分44秒的视频放完，现场嘘唏不已。　　
　　这是一堂特殊的生命课，主讲人南京一中的老师黄侃，照片中的那个女孩就是她的女儿远远（化名），在荷兰留学时选择用一种极端的方式结束了自己年轻的生命。　　
　　瞬间凋谢
　　2009年2月8日，农历正月十四，元宵节的前一天。　　
　　下课后，黄侃发现手机上有一个未接来电，是女儿远远同窗六年的闺中密友从西安打来的。　　
　　黄侃打过去询问缘由，对方说远远出事了。　　
　　远远是黄侃的女儿，2008年9月赴荷兰留学，在阿姆斯特丹大学读经济学。
　　出事了？黄侃很疑惑，也很惶恐，女儿能出什么事，她不相信。
　　中午，黄侃给中国驻荷兰大使馆打电话，但无人接听。
　　整个下午，黄侃始终心绪不宁。　　
　　远远从小喜爱体育、唱歌，还喜欢吹长笛和玩打击乐，成绩优异。中学时出访过新加坡、韩国、澳大利亚和新西兰。　　
　　从小到大，女儿都没让黄侃操过太多心，学习优秀，兴趣广泛，生活自理能力也强。　　
　　“你不知道我这个女儿有多能干，情商高，朋友也多，性格开朗，处理事情冷静。”一说起女儿，黄侃的神情充满了自豪，“留学的事情也是她自己决定的，自己找的学校，还申请到奖学金，自己办签证，买机票。”　　
　　对于女儿的留学，黄侃还是有自己的想法。
　　“她当时在南京航空航天大学念大一，我本来想让她在国内念完大学再出国的，但她坚持，我也只好尊重她的决定。”　　
　　黄侃亲自送女儿上的飞机，事后回忆起来，那天她穿了一身黑色的T恤，而平时，她最喜欢的是红或是黄等比较亮颜色的衣服。　　
　　到荷兰后，远远曾写信说很喜欢就读的学校，生活很愉快，还教美国同学学中文。　　
　　在短短不到半年的学习中，远远在学业上已表现得异常优秀，多项成绩在9分或以上，成为学校的优等生。　　
　　“她的个人博客上也全是生活条件得不错、和朋友相处得很好之类的话，她从小就这样，总是报喜不报忧。”黄侃说。
　　下午4点，黄侃又一次拨打中国驻荷兰大使馆的电话，对方的答复是情况不明。
　　一个半小时后，黄侃再度打电话询问，大使馆称正在调查。
　　2月9日凌晨，大使馆确认了远远出事的消息，并让黄侃尽快办理出国手续，赶往荷兰处理丧事。　　
　　2月14日，情人节。黄侃与远远的父亲乘飞机前往荷兰。11个小时的行程，除了眼泪还是眼泪。　　
　　“请不要救我”　　
　　一下飞机，黄侃就问前来接机的大使馆工作人员，女儿在哪？　　
　　当得知女儿被放置在阿姆斯特丹医学院的解剖室时，黄侃几乎晕倒过去。　　
　　“她一个人躺在那里，该多孤单呀。”回忆那一刻，黄侃泪流满面。　　
　　黄侃甚至已经不记得自己是如何走进解剖室的。　　
　　“看到女儿的遗体时，我已经瘫倒在地。”黄侃哽咽着说。
　　“女儿躺在白色的床单上，我突然想起当年我生下她时的情景。她呱呱落地时的哭声还在耳边，如今却已变得冰冷。”　　
　　后来得知，2月8日，远远在写下三封分别给爸爸、妈妈和亲朋好友的遗书后，在宿舍内自尽。　　
　　在警局，黄侃看到了女儿的遗书。
　　“亲爱的妈妈：我知道我没有资格鼓励你要坚强不要为我哭泣之类，……我真的太太太累了，八年来一次次平定崩塌的心灵，而当它再一次崩塌时我又无能为力，只有咬牙忍受再寻找调整的机会，而现实的事务又被耽搁着，现实的美好被破坏着，我真的厌倦了……”　　
　　在遗书中，远远坦言自己受强迫症之扰已长达8年，痛苦不堪。　　
　　据专家介绍，强迫症属精神障碍性疾病，近年来在青少年中发病率极高，如不及时治疗，会导致精神抑郁以至自杀。　　
　　黄侃如论无何也没有想到，外表活泼开朗的女儿竟会背负如此大的痛苦，而她作为母亲竟没有丝毫察觉。　　
　　“现在回想起来，她上初中后一度变得沉默寡言，我还以为她是变文静了，没想到患上了心理疾病。孩子最后的时光，也是在异乡孤独地度过……”黄侃痛苦地回忆。　　
　　黄侃认为女儿太要强，事事要求完美。“在我们面前从来没有表露过失败的一面，展现给我们的只有微笑。”　　
　　远远的意外身亡让她的许多朋友吃惊不已。
　　据了解，几乎所有跟远远有过接触的人，一致评价她平常开朗活泼，没有任何强迫症或是抑郁症的迹象。　　
　　“积极向上，充满理想，倔强不服输。也许正是她这种对生命中完美的执着追求，让她把自己的一切永远留在了风车的故乡。”一位好友在纪念远远的文章中写道。　　
　　远远的一位好友在接受记者采访时表示，她们在遇到问题的时候，都会咨询远远的意见，而现在回想起来，远远甚少与她们分享自己的感受。　　
　　而在远远结束自己的生命前，她跟好友曾同游西班牙葡萄牙，她开始有迹象表现为不爱拍照，谨小慎微。　　
　　在遗书中，远远说曾想通过留学生活来减轻自己的症状，但却“没有成为救赎的灵药”。　　
　　她还请求父母能够对强迫症人群进行研究，并且能够帮助其他的受害者。　　
　　一向心思细密的远远甚至在一张给警察的纸条上面用英文写着：请不要救我。　　
　　“妈妈把你背回来了”　　
　　2009年2月18日，远远的遗体在阿姆斯特丹火化。
　　在处理完一些后事后，黄侃于2月24日乘飞机回国。
　　“我是用远远的书包将她的骨灰背回来的，上飞机的时候，我就对她说，远远呀，小时候我就是这样背着你上学，现在，妈妈又把你背回来了，我们一起回家吧。”　　
　　刚回国那段时间，黄侃根本不敢回家，一看到女儿的房间，就止不住地流泪，她在学校住了三个月。　　
　　5月4日是远远的生日，黄侃买了女儿最喜欢的食物还有花去墓地。　　
　　“在公交车上，眼泪就像断了线一样往下滴，怎么忍都忍不住，旁边的乘客还一直安慰我。我就一路哭到了墓地。”　　
　　那段时间，黄侃无时无刻不在思念女儿。
　　“梦里全是她小时候的样子，穿着小棉袄，在床上翻来翻去，调皮起来不愿意穿袜子，甚至有时候我都能闻到她身上的奶香味。”
　　但是黄侃坚强地走了出来。
　　“不能改变的事情我必须接受，我只能改变自己能改变的。”黄侃把全部的精力都投入到教学工作中，2010年她被评为特级教师。　　
　　为了满足女儿的遗愿，黄侃还拿出十万元设立了“健心奖”，奖励那些从事心理工作的老师。　　
　　与此同时，作为一名教育工作者，黄侃开始反思。
　　女儿上幼儿园时，由于黄侃夫妻俩工作较忙，于是将她送去寄宿学校。
　　“如今来看，当时对她太残忍了，那么小的年纪，正是在父母身边撒娇淘气的时候，却一个人孤单地住在学校。”黄侃后悔地说。
　　“另外，我对女儿的关心过于物质化，而在精神上交流得太少，我对她的精神世界缺少了解，这也是中国大多数父母的问题所在。”黄侃说，女儿曾经也和她交流过感情上的问题，“但我是个粗线条的人，有时候大大咧咧，对这种事不太敏感。”　　
　　黄侃也坦言，在学习上，女儿也承受着一定的压力。　　
　　“她学习成绩一直不错，我也没有对她有太高的要求，但是一旦考试没考好，我也会旁敲侧击地鞭策一下她。”现在回想，黄侃发现女儿在心理上的问题早已隐约出现，“只要碰上大考，她就出不了好成绩，这就是心理压力过大造成的。”
　　女儿的离世让黄侃的教育理念发生了根本的变化。　　
　　“我尝试让学生们更加快乐幸福，他们学业繁重，本来就很辛苦，我会和他们一起发泄苦闷，对家长来说，我想让他们知道，对孩子的评价不要太纠结于分数。”　　
　　正是基于这一点，黄侃特意选择在中考分数揭晓前一天，上了这堂特殊的生命课。
　　“我希望孩子和家长们对人生能有新的认识，考试成绩不是判断一个学生成功与否的标准，要懂得人生还有很多的风景。”　　
　　最后一堂课
　　“上这样一堂课，对我来说是一个艰难的选择，甚至直到上课前一天，我还在打退堂鼓。”7月4日，黄侃在接受记者采访时说。
　　当黄侃开始筹备这堂生命课时，翻开女儿的一张张照片，她心痛不已。
　　“视频中用的歌是郑智化的《别哭我最爱的人》，那是女儿电脑中最后留下的、也是惟一一首歌，我想我能明白她的心。”
　　“有朋友得知我要上这堂课，都劝我不要进行，但这是我的一个心愿，我要让女儿的死变得有价值。”
　　对黄侃来说，这堂课的确难上，因为她要撕开那渐渐愈合的伤口，直面自己的痛苦。
　　在讲述自己的心路历程时，黄侃一度痛苦不能自己，最后由一名学生代她读完自己写给女儿的信。
　　但是，痛苦显然并不是生命课的主题，黄侃有着更深的含意，她希望用自己的亲身经历向学生和家长传递自己的教育理念。　　
　　对学生，黄侃说：“我希望孩子们能够学会面对生命中的痛苦、挫折、不幸，无论遇到什么事情，都要珍惜生命，生命只有一次，只要活着，就有希望。”
　　对家长，黄侃说：“家长们请学会欣赏子女，看到他们的独特之处，给孩子充分的信任和鼓励，尽可能地陪伴孩子成长的每一步。”
　　谈及自己的教育感受，黄侃说，如果女儿在世，她一定会让她按自己的兴趣生活，绝不给她压力。
　　“只要她能自食其力，做一个对社会没有危害的人，我就满足了。只可惜，生命不能重头再来。”　　
　　生命课的反响让黄侃欣慰。　　
　　南京一中初三（2）班的一位学生家长给她发来的短信中写道：“您是学生们的恩师，更是她们的母亲。当姹紫嫣红的时候，这满园的桃李都不会忘记向您致敬。”　　
　　但黄侃说，这堂生命课，她只能上一次。
　　“这是第一次，也是最后一次。”
（二）打造你的心灵项链
　　记得在某个晚会上，主持人问到邓亚萍成功的秘诀。邓亚萍笑笑说，我哪里有什么秘诀，如果硬要说的话，便是多年来一直坚守着四颗心：决心、恒心、信心、平常心。
　　邓亚萍谈道：我们做任何事情，都先得下决心，确立一个目标；目标一旦确定，就要坚持，有恒心；坚持的过程中还得时时树立信心，相信自己；等到事情做完了，甭管这件事情是否达到你所想象的高度或目标，我们终究要有一颗平常心。
　　邓亚萍的四颗心，粗听上去并不新颖，是任何人都知道的道理。然而，如果把它们串起来，再回首她的成长经历，你就会发现，这是邓亚萍本人慢慢打造出来的一条心灵项链。　　
　　大道若简，任何事情都是说起来容易做起来难。邓亚萍5岁就开始和父亲练球，然而由于身材矮小，曾一度被体校拒之门外。邓亚萍不服，继续由父亲带着苦练。13岁那年，她以罕见的速度、无所畏惧的胆识和顽强拼搏的精神勇夺全国冠军，15岁获亚洲冠军，16岁在世界锦标赛上成为女子团体和女子双打的双料冠军。1992年，19岁的邓亚萍在巴塞罗那奥运会上又勇夺女子单打冠军，并与乔红合作获女子双打冠军。1993年在瑞典举行的第42届世乒赛上与队员合作又夺得团体、双打两块金牌，一举成为名副其实的“乒坛皇后”。　　
　　1997年，24岁的邓亚萍退役。按以往的惯例，退役运动员最好的出路，或者是去国外打球捞金，或者当教练，或者当体育解说员，然而邓亚萍却出人意料地选择了读书。当时许多人都了然一笑，包括她的家人、朋友，都以为邓亚萍不过是想在名牌大学镀镀金，放松放松而已。哪料到，她却较上了真，读完清华大学的学士学位后，又一口气读了诺丁汉大学的硕士学位和剑桥大学的博士学位。　　
　　需要强调的是，由于早年打球，文化课荒废，邓亚萍做运动员时的文化程度只有小学二年级的水平。从小学二年级，到学士，硕士，博士，这之间的难度和跨度该有多大！然而邓亚萍做到了，创造了赛场之外的又一个奇迹。然而这并没有完，从政后的邓亚萍更是让人眼前一亮，仿佛换了一个人，无论是着装打扮，还是言谈举止，都给人一副成熟理性的职业女性形象，仅短短几年，便走上了重要的领导岗位。
　　邓亚萍敢拼敢打，不满足已有的成就，顽强奋斗于前进的途中，怀揣着心灵的钥匙，不慌不忙，锲而不舍，最终完成了人生路上的一个又一个冠军之旅。其艰辛和辉煌，和赛场上的比拼一样让人感佩，振奋人心！　　
　　我认为，身材矮小、其貌不扬的邓亚萍在其半生之涯，向人们成功阐释了三条真理：运动使人美丽；学习使人美丽；奋斗使人美丽。而这三份美丽，都得益于她有一条坚韧的心灵项链。邓亚萍以她辉煌的成就告诉我们：心有多美，人就有多美；心有多远，路就有多远；心有多大，世界就有多大。　　
　　爱美之心人皆有之，每个人都渴望拥有一条迷人的项链。然而真正迷人的，其实是心灵的项链。
【阅读训练】
阅读下面的材料，完成1-3题。
近年来，“大数据”这个概念突然火爆起来，成为业界人士舌尖上滚烫的话题。所谓“大数据”，是指数据规模巨大，大到难以用我们传统信息处理技术合理撷取、管理、处理、整理。“大数据”概念是“信息”概念的3.0版，主要是对新媒体语境下信息爆炸情境的生动描述。
　　我们一直有这样的成见：信息是个好东西。对于人类社会而言，信息应该多多益善。这种想法是信息稀缺时代的产物。由于我们曾吃尽信息贫困和蒙昧的苦头，于是就拼命追逐信息、占有信息。我们甚至还固执地认为，占有的信息越多，就越好，越有力量。但是，在“大数据，’时代，信息不再稀缺，这种成见就会受到冲击。信息的失速繁衍造成信息的严重过剩。当超载的信息逼近人们所能承受的极限值时，就会成为一种负担，我们会不堪重负。
　　信息的超速繁殖源自于信息技术的升级换代。以互联网为代表的新媒体技术打开了信息所罗门的瓶子，数字化的信息失速狂奔，使人类主宰信息的能力远远落在后面。美国互联网数据中心指出，互联网上的数据每两年翻一番，目前世界上的90％以上数据是近几年才产生的。2000年，数字存储信息占全球数据量的四分之一，另外四分之三的信息都存储在报纸、胶片、黑胶唱片和盒式磁带这类媒介上。2007年，只有7％是存储在报纸、书籍、图片等媒介上的模拟数据，其余都是数字数据。到2013年，世界上存储的数据中，数字数据超过98％。面对数字数据的大量扩容，我们只能望洋兴叹。
　　“大数据”时代对人类社会的影响是全方位的。这种影响究竞有多大，我们现在还无法预料。哈佛大学定量社会学研究所主任盖瑞 金则以“一场革命”来形容大数据技术给学术、商业和政府管理等带来的变化，认为“大数据”时代会引爆一场“哥白尼式革命”：它改变的不仅仅是信息生产力，更是信息生产关系；不仅是知识生产和传播的内容，更是其生产与传播方式。
　　我们此前的知识生产是印刷时代的产物。它是15世纪古登堡时代的延续。印刷革命引爆了人类社会知识生产与传播的“哥白尼式革命”，它使得知识的生产和传播突破了精英、贵族的垄断，开启了知识传播的大众时代，同时，也确立了“机械复制时代”的知识生产与传播方式。与印刷时代相比，互联网新媒体开启的“大数据”时代，则是一场更为深广的革命。在“大数据”时代，信息的生产与传播往往是呈几何级数式增长、病毒式传播。以互联网为代表的媒介技术颠覆了印刷时代的知识生产与传播方式。新媒体遍地开花，打破了传统知识主体对知识生产与传播的垄断。新媒体技术改写了静态、单向、线性的知识生产格局，改变了自上而下的知识传播模式，将知识的生产与传播抛入空前的不确定之中。在“大数据”时代，我们的知识生产若再固守印刷时代的知识车产理念，沿袭此前的知识生产方式，就会被远远地甩在时代后面。
　　（节选自2013．2．22《文汇读书周报》，有删改）
　　1．下列对“大数据时代”的特点解说正确的一项是（ ）
　　A．数据规模巨大，信息严重过剩，总量已超过了人们的承受极限值而成为社会的负担。
　　B．信息生产呈几何级数式增长、病毒式传播，信息传播方式不再是自上而下，而是相反。
　　C．精英与贵族的知识垄断被冲破，传统知识主体不再是唯一的知识生产者和传播者。
　　D．“机械复制时代”知识生产和传播方式被颠覆，呈动态、多向和空前的不确定性。
　　2．下列理解，不符合原文意思的一项是（ ）
　　A．人们在信息稀缺时代形成的占有信息越多越好、越有力量的认识，将随着“大数据”时代的到来而改变。
　　B．人类主宰信息的能力远远落后于信息的产生，是因为信息技术的升级换代带来的数字化信息的失速狂奔。
　　C．从2000年数字存储信息占全球数据量的四分之一，到2013年超过98％，说明了传统媒体正被新媒体取代。
　　D．将印刷革命和“大数据”时代称为“哥白尼式的革命”，表明了知识生产与传播的改变具有划时代的意义。
　　3．根据文意，写出如何应对“大数据”时代的两点建议。
答案与解析
1.D　　
2．C　　
3. ⑴改变旧有的知识生产观念及方式。⑵变革传统信息处理技术，提升信息主宰能力。（3分，写出一点得2分，写出两点得3分。意思符合即可））

展开更多......

收起↑