资源简介

2023届高三语文暑期主题读写
（第47期）
主题：一场成长的旅行
【作文指导】
【文题在线】
阅读下面的材料，按要求作文。
旅行真正的快乐不在于目的地，而在于它的过程。（三毛）
旅行，是心灵的阅读；而阅读，是心灵的旅行。（张怡筠）
人生就是一场旅行，不在乎目的地，在乎的是沿途的风景以及看风景的心情。（广告语）
这些文字引起了你哪些遐思，请以“一场________的旅行”为题，写一篇文章。
要求：①请将题目补充完整并抄写在答题卡上；②除诗歌外，文体不限，可以记叙经历、抒发感情、发表见解等；③字迹工整，书写规范，字数600-800字；④文中请不要出现真实的姓名、校名；⑤文中不得引用、抄袭本试题卷阅读理解部分的材料。
【文题解析】
本题考查半命题作文。
审题立意：这道半命题作文，采用的是偏正短语的形式，关键词是“旅行”。从所给的材料来看，“旅行”可实可虚，可以指走向某个具体的目的地，如到“西藏”“云南”等；也可以是心灵的旅行，如徜徉书中、梦回大唐等。理解了这些，我们在具体写作时，就可以沿着两方面展开：一是实写旅行的所见所闻所感，一是写自己在人生旅行中的经历与感受，特别是心灵的旅行。这样的旅程中或许有父母的陪伴、老师的指引、朋友的鼓励、陌生人的关爱，有大自然美好的风光，也有沁人心脾的书香等，这些都可以作为写作方向。
选材构思：补全题目后，精心选材。在吃透已经给出的题目词语的含义之后，要根据自己的人生体验和生活积累，补出自己容易把握、感悟最深、最容易写出新意的题目来。可补的内容非常宽泛，如“一场难忘的旅行”“一场温馨的旅行”“一场充满爱的旅行”“一场布满荆棘的旅行”“一场心灵的旅行”“一场成长的旅行”等等。我们可以写自己的一段经历，也可以写别人的一段经历，甚至可以运用拟人手法，写一个植物或者动物的一段经历。文体以记叙文为宜，适合前半部分使用记叙、描写的表达方式，文章最后以议论抒情收尾，照应题目。
【佳作赏析】
一场成长的旅行
成长是很多样的，成长也是十分丰富多彩的。成长如旅行，成长中包含着许许多多的酸甜苦辣，也正是因为有了这些酸甜苦辣，才构造出了一个人多姿多彩的人生旅程。
时间飞逝，转眼间，我已经长大了，但我却永远忘不了我的成长历程，那成长在我的生命中迈下了一个又一个的脚印，让我至今难忘。
四岁时，我刚进入幼稚园，那里的一切，我还记得很清楚。刚进入幼稚园的第一天，我就大哭大闹得不让妈妈走，我不喜欢幼稚园，这里没有妈妈。但后来还是任凭我的呼喊，妈妈也没有留下，不过时间一长，跟幼稚园的小朋友混熟了，我便也就爱上了幼稚园。记得那时候每天中午，由于我吃饭的速度太慢，老师总是喂我吃，小时候，能让老师为饭吃，可是很自豪的，小朋友们都好羡慕我。那时候，每天都是幸福的味道。就这样，我从县幼儿园“毕业了”。
七岁了，我到了上小学的年纪了。我记得当时，有老师出问题，我们答完题，老师再决定我们被分配到那个班，老师问我会不会背春晓，而我却因为害怕，背错了，不过，我被分配到了一年四班，遇到了位好老师。在这里，我学会了几千个汉字，同时也学会了做人的道理。每天在这里学知识，我的大脑也变得更加的充实。在这所学校里，我也参加过大大小小的比赛，虽然很多次都以失败告终，不过，失败是成功之母嘛。那时候，是成功的味道。
十一岁，我上五年级了，正因为长多大，让我也懂得了不少人生的哲理。但是随着一天天的长大，我感觉不到了小时候的天真，小时候的快乐，学习上，成绩出现了一些波动，妈妈，逼着我去了英语补习班，随后，妈妈又说因为家里的经济，她要出国打工。不管我怎么哭喊，妈妈还是出国了，我当时候真的感到好难过，家里只剩下了我和保姆，家里变的空空的，没有了以往欢闹的景象。那时候，是苦涩的味道。
就这样，我已经到了十三岁，上了初中。步入某中学的大门，我感觉到我不是一个小孩子，我长大了，在这里，每天的作业加学校的任务把我压得喘不过起来，每天除了学习还是学习，千篇一律的学习，让我感觉到了长大的枯燥。虽然偶尔也会有一些欢乐，但还是埋没不了那些生活上的烦恼。那时候，是枯燥的味道。
生活就这样在成长中留下了一个又一个的脚印，那些成长的味道也深深的留在了我的记忆中，回味无穷，虽然其中有幸福，也有苦恼，但也正是这些，让我的成长如此的多姿多彩。
【阅读拓展】
（一）最好的告别
　　秋微小姐出了本小说《莫失莫忘》，看得让人几度涕泪交加。小说的背景就是我们身边这个大时代，从2003年的非典到2008年的雪灾、汶川地震、奥运，这一对情侣要扛下多少的悲欢离合。　　
　　秋微在小说中一直分享着一个话题，那就是：我们的生命中无时无刻不充满着告别；那么，有没有最好的告别呢？最好的告别，当然有，告别伤病、告别给你带来伤害的恋情，这些都是好的告别。　　
　　可是，我们的生命中，让人不堪回首的告别，却是比比皆是啊。　　
　　我的父亲是一个苦孩子，从小父母双亡，13岁时一个人闯荡到上海。后来他进了工厂，扫了盲，过上了一种全新的生活。慢慢地，他从一个炼钢工人升到了技术员。我母亲是个小学老师，家里有两个男孩子，生活算不上小康，但至少温饱不愁。　　
　　父亲是个容易满足的人，而母亲却是个非常有挑战精神的女性。那时候，母亲辞去了工作下海到外地的私营厂去跑供销，非常辛苦，一周才回来一次。那段日子，母亲为了应酬，学会了喝酒，学会了抽烟。　　
　　我遗传了母亲的基因，在课余时间，也跟人到处跑，挣点零花钱来贴补家用。那天，我得到一个消息，有个演出小分队需要一个装卸舞台的小工，同时还可以在开场的时候上台去跳个舞。我兴奋得不行了，跟父亲说我明天早晨就要走了。　　
　　父亲说，你学校请假了吗？我说，你帮我请了吧。父亲说，你母亲中午回来，你等她一下吧。我说，中午的火车，我等不及了，明早你用自行车驮我去车站吧。　　
　　当时，我们住在闵行，远没有现在这么繁华，那就是个都市里的村庄，去上海还要坐长途车。父亲骑着他那二八的自行车，我背着包坐他身后，夏天早晨6点多，路边已经有人卖早点和早锻炼了。　　
　　离车站还有一公里，轮胎爆了。我跳下后座就往车站跑，一边跑一边还埋怨。父亲推着车在后面追我。我们就这样冲到了长途汽车站。那时是二十分钟一班车，正好有一班到站，我迅速地跳了上去，车门就在我的身后关上了。我看到站台上，父亲在说着什么，可是，什么都听不见。　　
　　我低下头去拿钱买票，这一低头……竟然就是一辈子啊。
　　父亲就在第二天下午脑溢血去世了，走的时候很安详，面如金纸，没有留下一句话。我跟着大篷车队在流浪，第四天，上海的朋友们才辗转地在徐州下面的一个煤矿找到我。回到上海，正好是第七天，赶上父亲的追悼会。　　
　　之后很长很长的时间，我都合不上眼。每次闭上眼睛，车站的画面就出现在眼前：一个大男孩冲上车，低头找钱，连手都没有挥一下。而车站上，一个中年人，推着车，极力地想说些什么，可是，我听不见，听不见呢……　　
　　生命中有最好的告别吗？其实没有。不管是什么样的告别都伴随着疼痛。告别伤痛，我们要经历很多疼痛；告别离去的亲人，是撕心裂肺的疼痛。　
　　可是，我们不能避免这些，我们只能对自己说：曾经，这些很爱我们的人，他们陪伴我们的时间已经够久了；他们要去到另一个城市，那个城市里有我们更多的亲人，他们在那里团聚了。　　
　　有一天，我们也要去那个城市，想到那个城市里有那么多我们熟悉和爱我们的亲人。我们就不会害怕了。
（二）诗人也得记笔记
　　橡皮、彩笔、自动铅笔、便利贴、钢笔、不同颜色的荧光笔、记号笔、迷你彩笔、各种形状和大小的信封、活页笔记本和线装笔记本——这些文具我都有而且都很喜欢。　　
　　不过我始终在寻找最完美的笔记本。无印良品、田野笔录、美国出品的Cavallini&Co。到处都能买到的要数鼹鼠皮（Moleskine）了，据说，凡·高先后用过7本鼹鼠皮笔记本，里面有他的手绘草图甚至完成的作品，美国小说家海明威及法国画家马蒂斯也同样是鼹鼠皮笔记本的粉丝。精美的笔记本让我保留了自己引以为豪的文艺复兴时期的传统：记下些有用的语录、令人振奋的故事和有趣的段子。　　
　　“诗人从来不做笔记。”美国诗人罗伯特·弗罗斯特对记笔记嗤之以鼻，他说：“你花前月下时从不做笔记。”不过花前月下的时候太少了，笔记还是要做的。达尔文一生都有在衣服口袋里装硬皮小笔记本的习惯，他过后会将记在小笔记本上的想法和观察记录誊写到大一些的笔记本中。达尔文曾写道：“搜集者应当以‘别相信自己的记忆力’为座右铭，因为当某件吸引人的东西出现后紧接着又出现了另一件更吸引人的东西时，记忆就变得不可靠了。”1831年至1836年间，当达尔文乘坐“小猎犬”号环游世界时，他带了一大堆笔记本上船，并记录下所有的东西，不管是天气，还是他遇到的人们的服饰和饮食。　　
　　美国作家奥斯特无疑是极度喜欢笔记本的。无论是其成名作《纽约三部曲》，还是被视为“天书”的《幻影书》，故事中难免会出现如此模式：无所事事的主人公置身于文具店，观察那些种类各异的笔记本，然后无一例外要挑选一本色调单纯的笔记本，买下，然后成为一个笔记本的收藏者。在这本起初无名的笔记本上，会延伸出后来很有名的故事。错综复杂、跌宕起伏且凶险无比的偶然性事件，总会被推演成丝丝入扣、毛骨悚然的真实逻辑。不仅如此，奥斯特还专门写了一本名为《红色笔记本》的小说，以纪念他心中那些温暖而感伤的记忆，或是要驱散那些黑色的、挥之不去的梦魇。
　　在数字时代的今天，你当然也可以使用笔记软件，比如EverNote、Mybase和Surfulater来记笔记，但是纸质笔记本仍然让人感觉更好。在变幻莫测的时代，我们还是希望能找到一些能放在口袋里而且能让自己开心的东西。笔记本仍然承载着“留下我的印记”的希望。我们也始终放不下怀旧感。每当亲笔写下点什么，我就愈加感觉到自己在保存书写这一古老的技巧方面有所贡献。
【阅读训练】
阅读下面的材料，完成1-3题。
沉香一缕十年追思
上个世纪的上海，有一个女子说：有一天我们的文明，不论是升华还是浮华，都要成为过去。然而现在还是清如水明如镜的秋天，我应当是快乐的。
　　现在正是秋天，清如水明如镜，那个女子快不快乐无从得知，因为她去了另外一个世界已经十年。十年生死两茫茫，我们不能够确知另外一个世界是否存在，也不能够确定她的魂魄是否有知。我们确知的是，十年间她的文字在她身后辟辟啪啪一直，一直鲜活绽放着，在另外一些女子的笔下延缅着她文字里荒凉余味，精致表象，却无人描摹得出她独特的张氏文风。
　　不思量，自难忘。这个女子，张爱玲，1995年9月8日至今日，香销十年。
　　李碧华形容她是一口幽深的古井，大家都在试图淘出宝贝。李自身也不是一个淘宝者么？《青蛇》，《霸王别姬》，还有许多许多李氏纸上云烟，其间浸润的张氏荒凉轻易拂拭得去的么？亦舒，黄碧云，朱天文，安妮宝贝，等等，她们的文字无一不是在张氏文字废墟上开出的花朵。还有一个王安忆，《长恨歌》后，上海最贴近张氏文字灵魂的女作家。
　　张爱玲是幸运的。作为一个作家，不论身前身后，她的文字始终是中文史话中最灿烂的光点，即使不乏唇舌之虞。与她相比，梵高是怎样的不幸，热烈的向日葵与惊艳的鸢尾花败于沉香屑的灰烬。
　　张爱玲是不幸的。作为一个女人，第一次婚姻，尘埃里开出的花朵幻灭后，她对爱情的激情也似乎燃尽了。此次婚姻的余痛数十年后仍象埋藏在她心上的刺，时时在她沉寂的心房上穿戳，而她始终沉默，她的态度其实已经在她的文字里表露：你问我爱你值不值得，其实你应该知道，爱就是不问值得不值得。一个女人一生只有一次爱情，那个叫胡兰成的男人，今生今世都必将为这个女子背上被藐视的罪名。虽然，他也是一个不错的作家，无奈他负了的是一个传奇中为众人宠爱的张爱玲。
　　第二次婚姻，平淡如每天看惯的风景，时间长了，必将相看两不厌。张爱玲没有想到的也许是那道风景会比自己先退出滚滚红尘。赖雅，一个类似耶苏门徒的人的名字，平凡普通得如任何一个外国人，甚至连中文都不认识多少吧。这样的一个人，张爱玲选择了，与之相伴十数年，期间再无如四十年代初般惊艳作品问世。
　　她说：“死生契阔，与子成悦；执子之手，与子偕老”是一首悲哀的诗，然而它的人生态度又是何等肯定。我不喜欢壮烈。我是喜欢悲壮，更喜欢苍凉。壮烈只是力，没有美，似乎缺少人性。悲哀则如大红大绿的配色，是一种强烈的对照。
　　到底是一个奇特的女子，大红如胡兰成，大绿如赖雅。金庸写那个对爱情执着的古怪女子李文秀是否拿她做的参照呢？失去后，红尘百态，那都是很好很好的，但是又怎么样呢，我都不喜欢。有评论家说张爱玲首先是个女人，而后才是作家。张爱玲若真有魂魄，不知道她会不会为这句话展眉。
　　“有一天我们的文明，不论是升华还是浮华，都要成为过去。”有时候我怀疑这不是一个女子说得出来的，尤其是写尽都市千般繁华下的满目苍凉，温柔富贵中的凄清悲哀的张爱玲，她的文字里充满宿命的黑暗。《金琐记》，《十八春》，《半生缘》，结局不动声色地注定荒凉无奈：生命是一袭华美的袍，爬满了蚤子。
　　唯一能解释的是，那句是她对自己人生观的感慨，她睿智清醒地预见了自己的命运。所以，她生前隐在她那些文字的光环下几十年，寂寞地死在异地的寓所。我相信她一定明了她写下的那些文字的影响力，但是她更了解的是：不论是升华还是浮华，都要成为过去。这不仅仅是她从生活里得到的，也是她一生唯一的一次爱情给予她的打击。
　　逝去十年后，除却文字外袍的张爱玲更接近一个女人的婉转情怀，而不是一个文字里华丽的传奇。明白这一点，再读她的文字，便有一种对女子的怜惜漫上心头，难怪后来那么多借着张氏文字废墟掘宝的女子，大凡天下女子，情怀不都相同么。
　　十年了，愿她在另一个世界获得安宁，并快乐。
　　(注：本文写于2005年)
　　1．下列对本文有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（ ）（4分）
　　A．张爱玲虽然已去世十年，但她的独特文风却影响深远，亦舒、黄碧云、朱天文、安妮宝贝、李碧华、王安忆等都有她文字里的荒凉余味，其中李碧华受的影响最大。
　　B．作为一个女人，对于自己的第一次爱情，张爱玲倾情投入，但最终却以胡兰成的背叛告终，这对张爱玲造成了巨大的伤害，使她余痛数十年，也因为这一点，胡兰成被大家藐视。
　　C．张爱玲与赖雅的婚姻是她人生的第二次婚姻，这次婚姻是平淡的，这种平淡影响了她以后的文学创作，这期间再无作品问世。
　　D．张爱玲的作品《金锁记》《十八春》《半生缘》都以荒凉无奈结局，文字里充满宿命的黑暗，原因是她清醒地预见了自己的命运。
　　E．本文文辞优美典雅，以时间为顺序，全面介绍了一个颇有争议的张爱玲充满传奇色彩的一生，字里行间渗透着作者对张爱玲的缅怀之情。
　　2．结合文本理解文中画线句子的含意。（6分）
　　（1）与她相比，梵高是怎样的不幸，热烈的向日葵与惊艳的鸢尾花败于沉香屑的灰烬。
　　（2）悲哀则如大红大绿的配色，是一种强烈的对照。
　　3.文本中“有一天我们的文明，不论是升华还是浮华，都要成为过去”反复出现，结合文本简要赏析。（6分）
　　4.有人说：“恰恰是张爱玲的不幸成就了她的幸运。”请结合文本谈谈你的看法。（6分）
答案与解析
1、BD【解析】A中“其中李碧华受的影响最大”于文无依据；C中“这期间再无作品问世”错，原文是“期间再无如四十年代初般惊艳作品问世”；E中“以时间为顺序”不准确。
　　2、（1）张爱玲是幸运的，她身前身后都有名；梵高是不幸的，他只能在死后成名。（意思对即可）
　　（2）两次婚姻都是悲哀的，一次激情如火，一次平淡如水，对比强烈。（意思对即可）
　　3、（1）是全文的线索，是作者对张爱玲一生的概括。
　　（2）是张爱玲对自己的宽慰，不管过去如何，都要忘记，应重视当下，快乐生活。
　　（3）是张爱玲对自己生活和爱情的总结，充满了无奈和感伤。（意思对即可）
　　4、我赞成那样的说法。（1分）她的不幸是指她痛苦的人生经历，她的幸运是指她灿烂的文学成就。（1分）她不幸的爱情使她的作品充满了荒凉与无奈。同时，一个人只有经历了痛苦，才会对人生有更清晰的洞察、更敏锐的感觉和更深刻的理解。张爱玲的痛苦的人生经历，使她看见了世人所不察觉的隐性世界，使她对女性的命运有精妙的体察，对世道人心能一语洞穿。而她的作品也因此拥有了无穷的魅力。（4分）（意思对即可）2023届高三语文暑期主题读写
（第48期）
主题：2022，我为小草点赞
【作文指导】
【文题在线】
阅读下面的材料，按要求作文。
2022年，天舟四号货运飞船成功发射，我们为这广袤宇宙中的坚定奔赴点赞：北京冬奥会如期举行，我们为这简约、安全、精彩的盛会点赞；爸爸妈妈解锁了厨艺新技能，还申请成为社区志愿者，我们为这积极的生活态度点赞：即将毕业的你，为理想拼尽全力，回首过往，你是否也为自己点赞…
请将“2022，我为_____________点赞”补充完整，构成你的题目，写一篇文章。不限文体（诗歌除外）。
要求：请将作文题目写在答题卡上，作文内容积极向上，字数在600-800之间，不要出现所在学校的校名或师生姓名。
【文题解析】
这是一道半命题作文。
第一，审题。“点赞”是一个网络用语，是对人和事表示肯定、支持、赞美和喜爱。结合导语材料可知，“点赞”的对象可以是2022年我国发生的大事件，如航天事业、北京冬奥会；也可以是身边的人和事；还可以是自己。“点赞”的内容可以是具体的人或事，也可以是抽象的精神和品质。补题时可以直接补上为之点赞的人、事、品质、现象等。如：2022，我为伟大的祖国点赞；2022，我为无私的志愿者点赞；2022，我为奋斗的青春点赞；2022，我为不向命运屈服的你们点赞。
第二，立意。关键词“点赞”决定了本文的主旨是赞美生活中的真、善、美，弘扬正能量，歌颂伟大的精神。立意上可以着眼于平凡人身边事，但如果能着眼在国家、民族、文化等方面，那么立意上就更加深刻。
第三，选材。如果写成记叙文，则要注意开头、结尾的相互照应，情节设计可一波三折，塑造人物形象要鲜明生动。如“2022，我为‘特厨’老爸点赞”，选择因疫情父子两人封控在家，擅厨的老妈是核酸检测员不能回家，老爸在物资缺少的情况下，几次下厨失败后如何反思学习，最后终于能煮出父子二人满意的菜式，体现了疫情之下，家庭成员之间的支持、温暖亲情，最后可以提升家庭的平和体现了社会对“和”的追求。如果写成议论文，可开门见山提出中心论点，然后运用名人名言、热点事例进行论证，最后总结全文。
【佳作赏析】
2022，我为小草点赞
“没有花香，没有树高，我是一棵无人知道的小草……”这首歌曾经被人广为传唱，也许是它唱出了许多人的心事吧！话说回来：谁愿意当一棵平凡的小草，谁不愿意做一朵艳丽的玫瑰？可是，我想说：如果没有绿叶的陪衬，花朵还会如此美丽吗？
经过生活的磨练，时间的洗礼，我想我明白了歌词中的深层含义。即使没有花的芳香，没有树的巍峨，小草依然有选择自己生活方式的权力。所以，我想大声告诉全世界：我就是一棵平凡的小草，我自豪，我为自己是一棵平凡的小草而点赞。
我，是一棵“家草”。我有一个平凡而温馨的小家，它是我的根，是我人生的起点，是我日夜牵挂的地方。我热爱家中的人，事，物，家中的一切。过年时，我家总是笑声不断，哈哈，这可全归功于我，我总是能想到一些搞笑的“鬼点子”来逗得全家人开怀大笑。因此，我为自己的“鬼点子”而点赞。
我，是一棵“校草”。在学校里，我的成绩不够拔尖，没有华丽的外表，即使那样，我还是自信地活着。虽然也曾因为考试失利而偷偷抹眼泪，情绪低落，但最后还是走出了阴霾，是因为我相信“雨后有天晴，哭后会开朗”。面对每次的考试失利，我总会总结经验，再为下次能成功努力、拼搏，即使到最后还是不尽人意，我也心甘情愿，我为之付出过。因此，我为自己努力、坚持的精神点赞。
我，还是一棵“国草”。我还有一个大家庭，她有五十六个孩子，而我很幸运也是其中的一员。即使祖国母亲是一棵参天大树，她也没有遗忘我这颗在她庇佑下成长的小草，为我们遮风挡雨，给我带来许多感动。全国各地有数不清的像我一样渺小平凡的小草，都曾受到祖国母亲的恩惠。祖国母亲教会了我给别人带去温暖与关爱。所以，我尽可能地用自己的力量去帮助他人，关爱他人。因此，我为自己怀有一颗关爱他人、乐于助人的心而点赞。
所以，即使我是一棵小草，一样可以活出属于自己的精彩，拥有属于自己的未来，创造属于自己的颜色。因此，我为自己是一颗拥有不平凡的心的小草而点赞。
【阅读拓展】
（一）那天的雨一直下
　　我拿了姐姐放在席子底下的涂改液。她也真笨，把那么硌人的涂改液藏在席子底下。因为我从没见过涂改液，就借几天玩玩，是借，不是偷。
　　我一边在课桌上画呀画，一边和同桌搭话。突然，所有的同学都齐刷刷地回过头盯着我看，“笑面虎”也看着我。
　　“怎么了？”我问前面的同学。
　　“老师拿粉笔打你。”
　　我吐了吐舌头。　　
　　奇怪，“笑面虎”今天竟然没罚我，大概又是哪个笨小孩捡到几块钱给了他吧。还记得上次，我捡了10块钱给他，他跟我好了几天。当我将捡到的一角钱给他时，他轻蔑地看了看我手上的钱，冷冷地说：“你拿去买吃的吧。”不知怎么的，我突然觉得他好讨厌。　　
　　姐姐总说我像个皇上，要风得风，要雨得雨。我也顾不上理她，采着路上的野果子，吃得舌头发紫。有时姐姐有些钱，她会买五毛钱两小截的甘蔗和我一起嚼，一路使劲嚼到家，牙根都咬得发软，所以回家只吃一点点饭。　　
　　大人眼中的世界是很奇怪的，我捧着半碗饭在台阶上跳来跳去，一不小心把饭全撒在了地上，我回去再添一碗，舅妈还夸我是一个好娃娃。过年时我问外婆：“鸭子的内脏好不好看？”她拿一张黄纸直擦我的嘴巴，还念叨着：“阿弥陀佛，放屁放屁。”真是奇怪。　　
　　今天，姐姐哭着回家，也不知大脑是不是坏了，边哭边数落我的种种不是，说得我像一个该天诛地灭的坏蛋。娜娜抚着姐姐的背，说我不懂事。真猜不透女孩子，干吗好端端地就哭，还骂我没良心，是田里的蚂蟥，天天有零花钱还用她的钱买东西吃。看来，我真是吃得她心疼了。她跟舅妈说我的“光荣”事迹，永远都不会忘了添油加醋。结果怎么样？还不是舅妈骂我几句就没事了。女孩子都是爱哭又麻烦的动物。我的同桌莉然也是一个女孩子，她才不会整天哭呢！更不会打小报告！她会带我去她家玩，吃她奶奶腌的笋根。她奶奶可好了，总是笑眯眯地问我冷暖，还往我口袋里塞满糖果。我真希望也有这么好的奶奶！　
　　每当我滚着保温桶（装饭的）滚得起劲的时候，姐姐会立即抢过保温桶。但她不会打我，就是自己哭，哭着骂我是小皇帝，是田里的蚂蟥。有时她让我很讨厌，上一次大龙、黄鹂看小黄头在田里打架，多好看啊！姐姐却把我拉走，不让我看。我边走边回头看，正好看到小黄头、赖子头被大龙按进田里，小黄头哭着拔出头，边哭边吐着泥巴，我“哈哈”笑了起来。姐姐叹声气，拉着我跑开了。真羡慕娜娜能站在田埂上看他们一直打到彻底分出胜负。我想，那一定很好看。　　
　　栀子花开了！我一路吮着一朵又一朵甜甜的栀子花汁，沾了一身的花香。
　　下了课，老师派同学把我叫到办公室。
　　“你回家的路上，不是有好多栀子花吗？等放学了，你带我一起去采，好吗？”老师说。　　
　　我欣然答应，满面春光地走出老师的办公室，逢人便说老师要跟我去采栀子花。小黄头听后，轻蔑地“哼”了一声，说老师也叫他去采栀子花。我们俩为这事还打了一架，最后老师不去采了，这一架白打了，也白高兴了一场，虽然我打赢了。　　
　　我拎着一瓶用鲜橙多瓶子装的水，绑在瓶颈的细绳勒疼了我的手。要不是水里加了糖，我早把它扔到林子里了。姐姐上初中后，我就是不习惯，以前水都是姐姐帮我拎的，以后的放学路上，再也没人买甘蔗给我嚼了。　　
　　没有姐姐的日子是无聊的，没有说笑，没有人让我欺负，我突然觉得有点孤单，只好抛着舅妈新抓来的小鸡仔玩。我教它们学飞，反复抛起又接住，可小鸡仔无论被抛多少次都不会飞。抛腻了，我将它们一个个抓进笼子里，好好把玩。玩久了也腻了，笼子也被踢得变了形，鸡仔不知为什么躺在地上不动了。我又没打它，也没掐它，我只能在舅妈打麻将回来之前，办完鸡仔的丧事，然后像什么也没发生过一样，可每次都被舅妈知道。当时很诧异她怎么会知道小鸡是怎样“升天”、被葬在哪儿的。我对犯罪嫌疑人层层筛选，跟踪调查，发现原来是隔壁的婆子打的小报告。我不就是偷过几次她晒的茄子干吗，竟然一直耿耿于怀，真小气！　　
　　转眼3年过去，爸爸妈妈接我回家。我忐忑地把手交到妈妈手中，如此陌生又熟悉啊！再不来，我快把他们遗忘了。舅妈左短右长地交代我好些事情，为我扯正了衣领，外公外婆在老宅子里没有出来。我看了一眼外公用五块钱给我买的书包——因为我淘气，磨出了一个洞，又因为洞太大，没法补，舅妈用它盖坛子了——说不清我为什么要看一眼这个破书包，就觉得想看，轻轻地、柔柔地将它们都放在心里，将一切都放进去。　　
　　记忆将那么长的童年压缩成了一个雨天，一个再也回不来的雨天。　　
　　那一天的雨一直下，一直下。
（二）它将伴你一生
　　爸爸买回手风琴的情景，一直鲜明地烙印在的我记忆中：他郑重地打开琴盒，仿佛里面是无价之宝，说：“学会它？它将伴你一生。”我看着白色琴键和米色风箱，好像听见伙伴的嘲笑。因为许多沿街乞讨的乞丐正是一边拉手风琴，一边让驯服的猴子表演。两周后的一个晚上，爸爸斩钉截铁地宣布我从下周起学琴。
　　在我正式去学琴前，我发现了一个吉他大小的盒子，里面是一把擦得锃亮的小提琴。妈妈说：“你爸爸的，他的父母为他买的。我想他实在太忙，没时间去学了。”我试着在脑海里描绘爸爸那双粗糙大手拨弄这精美乐器的画面——实在不可能！　　
　　学琴的第一天，爸爸就急切地询问老师我的资质如何，听到“不错”后，他眼中溢满了期望。从此，我每天都“被迫”练习半小时。开始，我以为自己的前途在球场，而不是演奏时常遗忘的乐曲。但渐渐地，我惊讶地发现自己能演奏些简单的曲目，就不时地在晚饭后向爸爸炫耀。爸爸总仰坐着，在《西班牙女郎》或《红河村》的乐声里小憩——没想到这竟是我唯一能让爸爸解困消乏的方法。但是在外面玩棒球时，偶尔还是会有嘲笑：“嗨，你的猴子呢？”终于，在一个周末的下午，我为此和父亲发生争吵。　　
　　“我不想表演。”
　　“你必须表演！”
　　“为什么？”我大吼道，“就因为你小时候没学小提琴吗？你干吗不自个儿去表演？”爸爸凝视着我，郑重地说：“因为你有能力给人快乐！因为你有能力抚慰人的心灵！因为我不愿意你废弃这份珍贵的禀赋！某一天你将有机会为你的家人献奏美妙的乐曲，而我永远不会有这样的幸运。到时候，你就会明白今天付出的一切是多么值得！”我缄口无言，因为我从没见过爸爸对事物有如此强烈、深厚、执著的感情。　　
　　那天汇报演出，妈妈戴上闪亮的珠饰；爸爸换好笔挺的衬衫，系了领结，还用油将头发抹亮。我突然觉得，我演奏的是他们多年来的理想，让他们骄傲将是我的荣耀！当我完美地演奏完《今夜你可寂寞》，掌声雷动。爸爸和妈妈来到后台，我看到他俩容光焕发，比我还要兴奋。妈妈紧紧拥抱我，爸爸用力握住我的手：“了不起，孩子！”　　
　　光阴荏苒，手风琴渐渐退到我人生的后台。我上大学后，手风琴就和爸爸的小提琴一起，躺在了壁橱里。几年后，我的两个儿子偶然发现了琴盒。大的以为是一盒宝藏，小的说里面住着精灵。他们都猜对了！当我打开盒子，两人同时高叫：“来一曲，爸爸！”我演奏了一些简单的曲目，我的琴艺竟然没有同时间一道流逝！　　
　　两个孩子跟着音乐跳起圆圈舞，快乐地咯咯直笑，妻子也高兴地为他们打拍子。我被这种无拘无束的快乐深深震撼了，爸爸当年的话在我耳畔响起，瞬间，我领悟到当年艰苦的练习是多么值得！爸爸是明智的：世上最为宝贵的是拥有抚慰人心灵的能力，尤其是深爱的人的心灵。我拨通了爸爸的电话，感谢他曾经的执著让我找到了埋藏整整30年的宝藏。“好样的，孩子！”爸爸声有凝噎。　　
　　是的，爸爸一生没有学会拉小提琴，但是，这不代表他没有机会、没有能力为他的亲人演奏。我知道，在这个甜蜜的夜晚里，在我的妻儿起舞欢唱时，他们听到的，不仅仅是我的手风琴声，还有——爸爸的音乐！
【阅读训练】
阅读下面的材料，完成1-3题。
衡中西以相融
何家英
一提传统，就只讲民族本位；一讲创新，就只提西洋东洋。我总觉得这是个天大的误会。不同的文化背景，自有不同的传统，也有各自的创新；它们发生碰撞，互相影响，彼此融合，就会形成一个大传统。当然，这中间有一个“体用”问题：立足本民族之体，巧取东西洋为用。作为一个中国画家不应该顾此失彼，而应该从容对待，既不画地为牢，也不盲目追随。我的这一思路，既是对时尚潮流的反思，也是对自己创作的要求，即要求把思路化为笔痕。基于此，必须沉潜下来，埋头虚心，力求在“大传统”中获得滋养。准确地说，是想在东西方不同的传统中探求相同的规律、彼此的契合点。
　　中国画，至少是中国工笔画，其精神意度、方式方法，在很大程度上是与西方绘画相通的。当然，这里大体上是指晋唐画风。晋唐画风造型饱满、气势磅礴、高逸充盈、朴素自然，原因何在？除了才气、学养、心态，是不是原生的深刻的直觉感受起了重要作用呢？我在想，晋唐人所创立的艺术范式是从切身的感受中生发的，其间一定经历了反复观察、审视、理解和提炼的艰苦过程。明清时期，工笔人物画与晋唐不同，甚至走向了反面，变得纤弱而萎靡。我们有—个伟大的传统，却被轻弃；我们还有一个惰性的“传统”，却被继承。惰性的传统使我们把晋唐的传统简化为一个形式套路，一个抽去了内涵的外壳，这真是荒谬。所以一定要回归，回到晋唐，继承优秀的传统。
　　其实，我们对西画传统的“借鉴”也是有惰性的。五花八门的“主义”，莫名其妙的“观念”，都被“拿来”。只做表面文章，不管实质问题，这不正是惰性的表现吗？所以，我觉得与其接受那些大而无当的观念，不如借鉴些具体方法解决问题。西画的观察、审视、理解与提炼和晋唐传统并无二致，可对应、契合。很多西画作品能更直观地给予我们实践上的参照，并很实在地启悟心智。
　　而上述两者，单靠把玩套路或借鉴“主义”是意识不到的，相应的问题也解决不了，而有一个大传统的价值支撑则很容易在本质上把握，从而走上正途，至少不至于堕入迷途。我意在表明，表面上是两个传统，本质上则是一个规律，这个规律恰恰就在相互碰撞、影响、融合中逐渐清晰：要概括性而非概念化，要充实充分而非僵化。不囿于一个狭窄的视点，使眼光扩大；不拘于一个狭隘的观念，使思想自由；不溺于可悲的惰性，而勇于发现；不空谈花哨的“主义”，而脚踏实地。在比照中思考，在观察中发现，就能深入本质而引导实践，就会使工笔人物画开出新生面，获得新境界。（节选自《谈艺论文》，有删改）
　　1．关于“衡中西以相融”，下列表述不符合文意的一项是（ ）
　　A．中西不同的传统发生碰撞、影响、融合，就会形成一个有利于实践的大传统。
　　B．在绘画领域，应权衡中西传统，着眼于相通之处，力求获得滋养。
　　C．观察和比照中西传统，就能发现其中共同的规律，从而深入本质，引导实践。
　　D．“衡”与“融”强调的重点，就是在中国绘画中更多地体现西画的艺术范式。
　　2．对晋唐画风的理解，下列表述正确的一项是（ ）
　　A．造型饱满、气势磅礴、高逸充盈、朴素自然是晋唐画风的特点，也影响到了西洋画风。
　　B．晋唐画风达到的高度取决于画家所处的时代和画家原生的深刻的直觉感受。
　　C．观察、审视、理解和提炼在晋唐画风的形成中起到了关键作用，在西方绘画中也同样重要。
　　D．“惰性”使晋唐的传统简化为一个形成套路，因此晋唐画风在很大程度上与西方绘画风格相通。
　　3．下列表述符合原文内容的一项是（ ）
　　A．传统为“体”，创新为“用”，两者交融契合就能达到一个全新的高度。
　　B．明清时期工笔人物画轻弃了晋唐人的精神意度和艺术形式，变得纤弱而萎靡。
　　C．只做表面文章，不管实质问题，是在继承晋唐绘画传统或借鉴西画传统时表现出来的“惰性”。
　　D．单靠把玩套路或借鉴“主义”是狭隘的，它完全背离了晋唐以后中国画的传统。
答案与解析
1、D【解析】D项属于无中生有，原文并没有说“衡”与“融”强调的重点“就是在中国绘画中更多地体现西画的艺术范式”。ABC三项可以在原文中找到相应的信息。
　　2、C【解析】A项“也影响到了西洋画风”属于无中生有，原文只是说“相通”。 B项表述有误，依据原文，晋唐画风达到的高度取决于晋唐画家的“才气、学养、心态”以及“原生的深刻的直觉感受”。D项强加因果，“晋唐画风在很大程度上与西方绘画风格相通”的原因并不是“‘惰性’使晋唐的传统简化为一个形式套路”。
　　3、C【解析】A项曲解文意，原文说“立足本民族之体，巧取东西洋为用”。B项说“明清时期工笔人物画轻弃了晋唐人的精神意度和艺术形式”错，由原文“惰性的传统使我们把晋唐的传统简化为一个形式套路，一个抽去了内涵的外壳”可知，明清时期工笔人物画保留了晋唐时期的艺术形式。D项说“完全背离了晋唐以后中国画的传统”属于无中生有。

展开更多......

收起↑