资源简介

2023届高三语文暑期主题读写
（第79期）
主题：时刻准备，久久为功
【作文指导】
【文题在线】
阅读下面的材料，按要求作文。
材料一：
子曰：“不患无位，患所以立。不患莫己知，求为可知也。”（《论语·里仁》
材料二：
在东京奥运会乒乓球女团比赛中，王曼昱替换受伤的刘诗雯出战，帮助中国队收获女团冠军。此前知道自己被定为P卡选手（替补运动员）后，王曼昱一开始有些失落，但她迅速调整自己的心态，封闭训练时就在每个细节、每个环节上按参赛人员的标准要求自己，时刻准备着在队伍需要自己的时候上场，为国争光。
上述材料引发你怎样的联想与感悟？请结合你对自身发展的思考写一篇文章，用于校刊“青年修身论坛”栏目投稿。
要求：综合材料内容及含意，选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭，不得泄露个人信息；不少于800字。
【佳作赏析】
时刻准备，久久为功
大风泱泱，大潮滂滂，崭新的时代画卷已徐徐铺就。成长于斯的青年，当兼怀“功成不必在我”的精神境界与“功成必定有我”的历史担当，潜心修身，擘画民族复兴的宏伟蓝图。
涓滴细流与磅礴江河共同汇就历史的波澜壮阔，正是在无数前仆后继者的推动下，社会得以前进发展。但面临不同的时代语境与迥异的个人运际，每个人在其中所起作用的性质与大小自然不尽相同，并非人人都能获得“垂大名于万世”的殊荣。
在物质生活逐渐丰盈的今天，实现自我价值的渴望无可厚非。出于寻求群体归属的心理需求，大多数人往往不自觉迎合社会的主流价值取向，于是“成功”与“名利”相挂钩的观念早已成为不假思索的思维范式。置身于日新月异的时代，胸怀猛志的青年自然不甘无名，希冀通过成为人群中的焦点证明自身的价值。
揆诸当下，各种伪成功学、毒鸡汤甚嚣尘上，成功者的故事一经剪辑，其奋斗历程与时间成本往往被压缩，旁观者却因此落入“成功者偏差”的窠臼，将成功必然化。故而面临理想与现实的抵牾，一任“莫己知”的焦虑吞噬自我者不在少数。诚然，自我提升的心愿提供了向上的动力，但因此束缚本心，一任对名利的渴求肆意泛滥，不免庸人自扰，前进的脚步因此被阻滞，理想的底色因此渐趋黯淡。正如现役航天员中唯一未曾执行飞行任务的邓清明所言，“无论是主份还是备份，都是航天员的本分。”只有潜心砥砺，反求诸己，寻找内在的成长，方可于静水流深中回馈初心。他们秉持“时刻准备着”心态，在寂寞中努力向下扎根、向上生长，同自我展开对话，于思维的沉淀后洞见澄明。
历史的原野是如此辽阔，人人都可种下花草，留下芬芳；栽下树木，留下清凉。然而，不是人人都可“赢得生前身后名”，不必因此过度焦虑，也不能成为停滞不前的借口。作为新时代青年，我们当怀有宏大的气度，葆有梁启超笔下“乳虎啸谷”的锐气，潜心修身，以实干笃定前行。
万古江河，更待来者。青年当一步一个脚印，持之以恒，久久为功，为绘就盛世蓝图时刻准备着。
【点评】
行文紧扣材料意旨，从“并非人人都能获得垂大名于万世的殊荣”谈起，告知青年人渴望扬名立万无可厚非，但被伪成功学裹挟而盲目乐观则未免迂阔，磨刀霍霍后一无所获带来的焦虑不过是庸人自扰，只有潜心修身，实干笃行方是鲤跃龙腾的必由之路。全文整散结合，气势磅礴，虽是论说文字，亦不失辞藻之丰美，句式之整饬，将潜心修身之于历史担当的意义酣畅淋漓地诉诸笔端。
【阅读拓展】
（一）照顾别人的那个人
　　那天晚上，外婆说漏了嘴，说他进了医院。我心里一惊。对于我而言，他不是一般的父亲，若是肯上医院，必定已经是病到很严重的地步。
　　那个晚上，坐在长沙的家里，四周是装暖气片未完的一片狼藉。我抱着暖炉，从来没有过的伤怀与孤独。M先生说，没事你放心回去。我点点头，还是忍不住地流眼泪。有很多人说，独生子女是先甜后苦；姊妹多的人，是先苦后甜。这句话，并不是年少的时候能够体会。那个晚上，我写下一句话：所谓独生子女，就是只有当父母倒下，才会真正站起来懂得生活的那一个群体。　　
　　在医院见到他的时候，他坐在病床上冲我妈吹胡子瞪眼，闹着要出院。我问了一下，他是以前的结肠炎又犯导致肠壁有些水肿，然后突发肠梗阻。而且，似乎还有尿路结石。　　
　　肠梗阻结石痛突发的那天，他还跑回家做了一顿晚饭。站在灶台边的时候，一声不吭，我妈发现了他的不对劲，他把饭吃完了才吐出三个字：肚子疼。第三天，他还是没有排便。医生说，有点麻烦，至少观察一个星期，先灌肠把便排了才能拍片看到结果。他在医院里狂躁不安，说他单位上一堆事，然后把所有人叫到病床前来开会。员工望着我说，你爸爸真背得住。亲力亲为，从内到外，从公到私，他似乎一辈子都有做不完的事。他就是那种觉得离开了他，单位会垮台，家里会没米下锅，地球不会转的那种男人。
　　最后，我们都没让他出院。他在医院里发火骂人，骂我，我妈，我外婆，说是我们三个人把他拖在这里浪费时间。我让他到长沙去看病。他把头摇得跟拨浪鼓一样，说不去，说他哪有空。我和他争执近两个小时，他大手一挥，把我赶出病房。
　　晚上，我蹲在病床外面给十二发短信，我妈在旁边泪流满面。我说，我怎么就摊上这么个爸，这辈子我似乎就没见他听过谁的话。两年前，家里搞装修，他五点钟就爬起来拆窗帘盒，铝合金，气得我把他从梯子上拉下来。我说这些事哪里用得着自己做。他不听，依然敲玻璃，当小工，把废旧的建材背出去，压得气喘吁吁。
　　今天中午，我提着饭盒子去看他。他竟然已经早早地办好了出院手续，坐在床上眉飞色舞，说他上过厕所了，是病好了，要回去干活。
　　我气得浑身发颤，大吵一架，他横眉瞪眼，我嚎啕大哭，最后夺门而去。回头，我看见他喝着一点点青菜粥，呆呆地坐在窗前，脸消瘦了一大半。
　　他是这样的人。每次出去赶火车，头天晚上，他就要收拾好全家人的物件。若是六点的车，他至少是五点，就要坐在候车室。一生，他都在计划，安排，提前，从来不肯失信或是失职于谁。我不懂得为什么一个人非要五点钟起床，被子要叠成豆腐块。
　　十八岁离开家，这几年，我已经很少参与他们的生活。那年出门旅游，在高铁站的时候，他想买一瓶水，出去了以后又两手空空回来了。我说怎么了？他指着那个自动售卖机说：我不会用。
　　原来我们和他们的生活，已经隔着的不止是时间，而是科技与观念的距离。我们一个又一个换手机，一遍又一遍刷新生活方式，对着手机上他们永远弄不懂的APP傻笑。
　　我对他说，你来长沙和我住。他摇头：“我见不得你们年纪轻轻早上不起晚上不睡，四天衣服一起洗。”因为在家里，他每天早上五点起床，依然保持着每天洗头每天换衣服，吃早饭吃头天剩菜的习惯，几乎是必须遵守的制度。我给他买一点液体钙和维生素，他说：“那些都是骗人的。”他相信这个国家的进步，相信《新闻联播》里的一切。
　　我想起M先生的外婆，冬天从来不肯烤火炉，觉得这个太费电。坐在只有三度的室内，不开灯，不烤火，因为光线太暗，从楼梯上摔了下来，头破掉了，自己拿棉花堵上，不对儿女吭声。　
　　我从来没有像今天这样，认真地思考过一个人是如何成为今天的这个人。他不听话，也不说话，他就是这样默默的一个人，静静过着生活。
　　我们再也无法改变他们，他们也不可能再融入我们。他们永远无法理解这代人会花两百块买一个手机壳。
　　因为他倔强，所以我三岁时他一手牵着我妈一手揽着我，气盖山河挤上蚂蚁窝般的火车，那一刻我觉得他简直是英雄。他像头永不停歇的蛮牛，带着一家老小逆流生活往前冲。
　　很多年前一个富贵阿姨同我讲，她这样安逸寂寞的日子不是人人能过，我以为她是炫耀。对于我父亲而言，不被需要，也许真的是比富贵清闲与身体病痛更痛苦的事情。
　　那个晚上，妈在医院陪他。我在家里照顾外婆。我们俩围着火炉看电视，她说，你陪我，真好啊。　　
　　这一刻我不知道是我陪她，还是她陪了我。我的外婆已经有了八十岁，我知道不久，很久，我都将失去这个八十岁。我知道有些人，无法再改变，陪伴就好。
　　我走的那个晚上，M先生默默地问我：要是我爸爸生病了，你也会这么早早去看他吗？我说：傻瓜，我们俩都是家里唯一的孩子，以后，就是我们的两个爸爸，两个妈妈。　　
　　下午，替他收拾好所有的物件，然后让医生给他开了最好的药。他答应我会准时吃，像个小孩答应妈妈的条件一样，非常高兴。现在是五点半，他在厨房里煮腊肉炒菜，因为我表弟晚上要过来。　　
　　他根本没想到他的身体里有个水肿和结石，是个生病的人。对于他而言，他是应该照顾别人的那个人。
（二）船主与油漆的故事
　　第一个小回忆是一本书，它叫《金刚经》，其中讲到六度，就是布施、持戒、忍辱、精进、禅定、般若。好多学者对这六度都有各自的理解，读过小故事，我想起了自己对布施的理解，那就是帮助别人时不求回报，这才是真正的帮助。正如小故事中的漆工，碰到力所能及，又能助他人之事时不张扬，认真地先把本职工作做好，再默默地把帮助别人的事情做妥，然后悄然离开，不额外索求物质回报。在我看来这就是不折不扣的布施。乐于布施之人的灵魂是纯美的，一提到财富，他们首先想到的不是金钱，而是想到帮助别人时所获得的愉悦心情，这才是真正的财富。所以如若允许我猜想，漆工不会收那儿补漏洞的钱，他会微笑婉拒。无求的布施，庄严高贵，令人感念。无悔的布施，身心光明，令人赞美。
第二个小回忆是一个小故事。大学快要毕业踏入社会找工作前，教授给我们讲了一个小故事。他说：“从前有一家大型企业来学校招聘应届毕业生，笔试后有20个人参加面试，最后只有一位毕业生过关斩将应聘成功。其他19个人在面试提问时也都表现得很优秀，但为什么就没有录用他们呢？其实很简单，因为这19个人在进入面试房间时，路过一段走廊，走廊上有一个废纸团，19个人都跨纸团而过，没有一个人自愿把废纸团捡起来扔到旁边的垃圾箱内。”教授最后总结说“做人，不仅要有公德心，还要有责任感，真正的责任感不是说这事与你切身利益有关系，你才负起责任，重要的是这事与别人切身利益有关系时，你也毫不犹豫地为此负起责任。”看到漆工的小故事，我回忆到了这个小故事。其实它们的结局有一个共同点，那就是人们常说的，当一个人真心帮助别人不求回报时，好运就会追着这个人跑，噩运就会躲着这个人跑。所以做人要有责任感，不仅对自己要负责，对他人、对社会、对国家也要负起责任，正所谓天下兴亡，匹夫有责。
第三个小回忆是好友的一段经历。好友新买一辆自行车，骑了没几天，就被偷走了。好友非常气愤地说“好，明天我也偷一辆去。”当然她没有去偷，而是又买了一辆，但是我就想，如果她这辆新买的，又被偷走，搞不好把她气疯，就会去偷别人的。因为恶行与丑德也会传染，就像善行与美德是会传染的一样。其实读到漆工小故事的结局，先想的是善行与美德是会传染给他人的。漆工传递给船长一个美德，船长回报给漆工是一个给予金钱的善行与鼓励。且不论漆工是否接受金钱，但他日后一定会继续给予别人善行与美德，而船长在漆工的传染下，我想也会更多地去帮助别人。接着才想到恶行与丑德也会传染给他人。所以在生活中，多跟那些具有高尚品德的人去接触，生活就会变得更美好。
【阅读训练】
阅读下面的材料，完成1-3题。
渴望生活——梵高传（节选）
五月下旬的一个下午，上完曼德斯的课，温森特①提出：“德科斯塔先生，您能抽空同我一起散散步吗？”
　　曼德斯对温森特内心的斗争已经有所察觉，他预感到这个年轻人此时已到了应当马上作出抉择的时刻。
　　“好的，我本来也打算出去走走哩!雨后的空气真是清新得很，我倒乐于陪你走一程。”他往脖子上围了一条毛围巾，穿起高领的黑色外衣。两人来到街上，从那座三百多年前曾把巴鲁克 斯宾诺莎驱逐出去的犹太教堂旁经过，又穿过几条街道，走过伦勃朗在齐斯特拉特的故居。
　　“他是在贫困和耻辱中死去的。”当他们从那幢旧房子旁边过去时，曼德斯淡淡地说。
　　温森特迅速抬头望了他一眼。曼德斯习惯于在别人尚未提出问题之前，就把问题一语道破。此人思想深沉，心胸豁达得很。对别人说的事情，他总是经过深思熟虑之后再做回答。而在约翰叔叔和斯特里克姨夫那里呢？别人的话就像撞在硬邦邦的墙上似的，很快就反弹回来一个“是”或“不是”的答复。在曼德斯那里，你的想法总要先被他放进他那蕴涵着丰富学识的深井中浸一浸，才奉还给你。
　　“但是，他死的时候并没有感到不幸。”温森特说。
　　“是的，”曼德斯答道，“他已经充分表达了他内心的一切，他知道自己所作所为的价值。在他的时代，他是唯一做到这一点的人。”
　　“那么，了解到这个事实就使他完全满足了吗？假如他一向做的都错了呢？假如社会对他所持的冷落态度是对的呢？”
　　“至于社会如何对待他，那是无所谓的。伦勃朗不得不画。他画得好坏与否是无关紧要的，有了绘画他才成其为一个人。艺术的主要价值，温森特，在于艺术家把自己的内心表达得怎样。伦勃朗实现了他所认定的生活目的，而这就使他感到欣慰。即使他的作品毫无价值，他作为画家所取得的成就，也远比他放弃自己的愿望去做阿姆斯特丹最富有的商人要高出千百倍。”
　　“我懂了。”
　　“今天，伦勃朗的作品给全世界带来的艺术享受全部都是无偿的。”曼德斯仿佛在沿着自己的思路自言自语，“他死去时，他的一生堪称是完美成功的一生，尽管他是惨遭迫害离开人世的。他的生命的史册就这样合上了，然而这却是制作完美的一部书。重要的是他忠实于自己的理想并且始终如一地坚持下去的品质，而不是他的作品的优劣。”
　　他们停下来，观看正在造船厂附近装卸沙车的人们工作，然后又穿过许多道旁有爬满青藤的小花园的狭窄街道。
　　“但是，一个年轻人怎么能知道自己的抉择是不是正确呢，先生？譬如他认为应当用自己的一生，去从事某项特别值得做的工作，而后却又发现自己根本就不适合于这种工作，那怎么办呢？”
　　曼德斯的下巴颏儿从大衣领子里伸出来，黑眼睛一亮。“看哪，温森特，”他喊叫起来，“夕阳给那些灰色的云块儿抹上了一层红色!”
　　他们已来到港口旁。船只的桅杆，滨水的一排古老房屋和树木，在天色衬托下显得分外醒目，这一切都倒映在须德海的海面上。他们在友好的气氛中默默无言地走着，风把他们喷吐的烟雾吹向身后。
　　“你永远不可能总是对任何事情都做到确有把握。你所能做到的就是用你的勇气和力量去做你认为是正确的事。结果也许会证明你的所作所为是错误的，然而至少你是去做了，这才是重要的。我们应当按照理智的最佳指令行事，然后任凭上帝对它的价值做出最终的判断。如果你此刻已经决定要以一种或另外一种方式为我们的造物主服务，那么，这个信念就是指引你今后行动的唯一指南。不要胆怯，要相信你的信念。”曼德斯说，“人人都有一种正直的品格，温森特，如果他们保持这种品格，那无论做什么，最终都会有好结果的。如果你还在做画商，那么，那种把你造就成这种人的正直的品格，就会使你成为一名成功的画商。这也适用于你正在接受的教育。不论你选择哪种途径，总有一天，你会把你内心的一切都充分地表现出来的。”
　　【注】①温森特：画家梵高
　　1、下列对传记有关内容的分析和概括，不恰当的两项是（ ）（6分）
　　A．对于未来该走怎样的路，梵高感到很迷惘，为此，他向曼德斯讨教。曼德斯用伦勃朗的际遇含蓄地提醒梵高应坚定地以绘画为事业。
　　B．伦勃朗生前穷困潦倒，蒙受耻辱，惨遭迫害；离开人世后，他却赢得了身后荣誉。这在于他能坚持自己的风格，从而取得了巨大的成就。
　　C．选文主题部分重点写了曼德斯对伦勃朗的介绍，既承接了上文“走过伦勃朗在齐斯特拉特的故居”，又为结尾的一番议论做好了铺垫。
　　D．曼德斯认为人不可能有把握做好任何事情但只要尽心尽力了，即使没有做成功也无可厚非；如果人有了正直的品格，都会取得成功。
　　E．梵高担心自己会用尽一生的精力去从事某项自己认为特别值得做的工作，最后却发现自己根本不适合。对此疑问，曼德斯没有解答。
　　2、文中，梵高说：“我懂了。”梵高懂得了什么呢？请简要分析。（4分）
　　
3、从曼德斯和梵高的对话来看，曼德斯对梵高的人生会产生怎样的影响？结合文本，谈谈你的看法。（5分）
答案与解析
1、AE(A曼德斯用伦勃朗的际遇只是告诉梵高要坚定自己的信念，遵从自己的内心E曼德斯对于梵高的疑问做了详细的解答。)
　　2、①伦勃朗通过绘画充分表达自己的内心，他明白自己所作所为的价值，而且在他的时代只有他做到这一点②伦勃朗不关心社会如何对待他，也不在乎画得好与坏，只关注表达自己的内心，这给梵高以启发③伦勃朗为实现了他自己所认定的生活目的感到欣慰，这就是人生的价值所在。
　　3、从曼德斯和梵高的对话看，曼德斯就像是梵高的精神导师，注定会影响梵高的一生①曼德斯善解人意，尤其善于体察他人的内心世界，给处于困惑与迷惘之中的梵高以心灵的慰藉②曼德斯学识丰富、思想深沉、心胸豁达，及时用伦勃朗的人生经历给梵高以人生的启迪③曼德斯善于利用适当的时机引导梵高解除内心的困惑，使其明确并坚持自己的人生方向。2023届高三语文暑期主题读写
（第80期）
主题：应时顺势，“转”出乾坤
【作文指导】
【文题在线】
阅读下面的材料，按要求作文。
材料一：为响应国家双减政策，新东方进行业务转型调整。11月初，董事长俞敏洪表示，将退租1500个教学点，为农村孩子捐献近八万套新课桌椅；不久后又宣布，新东方将成立大型农业平台，通过直播带货帮助农产品销售，振兴乡村经济。
材料二：2020年新冠疫情肆虐，疫情防控物资紧缺，汽车民企比亚迪公司响应号召，迅速转产，进入一个自己完全陌生的生产领域，公司创始人王传福集结3000多位工程师，亲自带队盯生产线，不到两周，比亚迪生产的防疫物资开始大批量进入防疫一线。
材料三：1931年，钱伟长以物理5分、中文和历史两个100分的成绩考入清华大学历史系。同年爆发九一八事变，钱伟长认识到中国科技水平落后，不能研发高科技武器，毅然决定转系进入物理系；后来留学回国，在火箭等领域为国家做出了伟大贡献。
上面的材料引发了你怎样的感触与思考？请结合材料写一篇文章。
要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。
【文题解析】
三段材料是同向的，审题时应寻找其共性。不难发现，三则材料都指向一个“转”字。
材料一是“转型”，背景是“响应国家双减政策”；
材料二是“转产”，背景是“新冠疫情肆虐”“响应号召”；
材料三是“转系”，背景是“爆发九一八事变“”中国科技水平落后”。
这三个“转”，都是个人（企业）主动做出的变化、选择，都有国家需要、时代召唤的宏大背景，都体现了个人（企业）利益、命运与国家利益、命运紧密相连的关系。也就是说，此题的核心是：为国家（时代、社会）需要做出转变（改变、转型、选择）。
相关联的作文角度有：家国情怀、兼济天下、责任担当、历史使命、回报社会、青年有为、顺应时代发展、响应国家号召、舍小我成大我、提升自我境界……但行文时，要结合材料内容来写。
切题标题：
转变背后，是澄澈的爱国心
以个人之变，为国家赋能
为国转型，与有荣焉
祖国的需要就是我的专业
顺势而为，为国而变
为国所需，明智转型
强国有我，愿执长缨
风雨同舟，共济家国
与时俱进，为国所需
国有需，我必应
审时度势，华丽转身
家国常在，转变自我
在时代指引下，调整人生之舵
聆听时代的召唤
心有热血听涛声
舍利取义，心系家国
一己之变开新局
国之所需，心之所向
因势而变，与时偕行
踩准节奏，与时共舞
以我之转型，圆国之愿景
顺应时局，敢于转型
【佳作赏析】
应时顺势，“转”出乾坤
曾经有位伟人这样界定“责任”：世界上有许多事情必须做，但你不一定喜欢做，这就是责任的涵义。这话放在俞敏洪、王传福、钱伟长身上，都再恰当不过了。
自己苦心缔造的教培王国黯然落幕，俞敏洪何尝不痛彻心扉？但他决定捐赠八万套桌椅，转型做直播带货，助力乡村经济，他的退场真的很体面；从熟悉的新能源领域，进入全新的抗疫生产线，王传福未必真的喜欢，公司转产也并非势在必行，但疫情万分火急，这样做是为抗疫出力，也彰显企业担当；钱伟长擅长的是中文、历史，他应该扬长避短，可他挑战自己的绝对短板，转系学起了物理，这需要多大的勇气？他这样做，只为锻造出大国重器。
应时顺势，担起责来，做出改变。这些不可谓不华丽的“转身”，“转”出了风度，“转”出了境界，“转”出了乾坤。用那句网络流行语来说就是：我敬你是条汉子！
在俞敏洪们的身上，我们看到的不只是厚重的履历，耀眼的光环。我们还看到一份侠肝义胆，就像金庸小说中，郭靖乔峰胡斐们身上，那一股挺身而出、当仁不让的大侠风范。我们还看到一腔家国情怀，这是千百年来滋养仁人志士们的精神养料，也被视为当代有志青年的标配品质。而将俞敏洪们推上行业金字塔尖的，不惟才识和胆略，也不止机遇与财力，还有一种超越常人的精神力量吧！
而环顾我们的四周，成功学大行其道，鸡汤喝得众人醉，功成名就者甚众，巨富大亨也不少，“一冰一爽一薇”的故事频频惊掉我们的下巴。风云变幻的时代，很多人也在“转”，在“变”，不过人们是绕着利益的指挥棒而“转”，随着一己之私的风向而“变”。
而真正有共同体意识、责任使命感和仁爱精神，愿意听从时代召唤的人，似乎越来越少，或者不无落寞。甚至于，一心为人的“活雷锋”郭明义，被一些精明的人唤做“郭傻子”。放弃离休安逸生活的杨善洲到荒山种树，被一些不理解的人视为“少根筋”。而当青年学子喊出“强国有我”时，我们可能瞥见某些人嘴角不无恶意的嗤笑。
也正因为此，相形之下，俞敏洪与王传福的“转”也就更显可贵，尤其是钱伟长“无名无利无悔，有情有意有祖国”的大我之境，多少年来都感奋人心。好在，大江大河总会眷顾那些奋楫者、弄潮儿，他们顺应大潮，调拨航向，“转身”之后，并不会被人们遗忘，不曾被时代抛弃，迎接他们的，是一个于己于人于国家都更广阔的乾坤。而对这些杰出的“转型者”，我们该给予的，是赞许、嘉奖，或者铭记、纪念，然后，就是学习、效仿。
当年轻的你，也站在时代的十字路口，或人生的拐角处，是否也愿意应时而“转”，顺势而“变”？
【阅读拓展】
（一）孩子，有些事你不知道
　　一双阿迪的背后
　　杨蓓结婚，是在1975年，这段婚姻比较传统，是厂领导介绍的。他是个很精神的小伙子，名叫周建设，厂里的先进。结婚第二年，他们有了一个儿子，取名周峰，一年后，生了一个女儿，取名周多多。　　
　　那时候，两个人的工资总共82元，住40平方米的宿舍楼，但杨蓓把小家操持得欣欣向荣。他们最期待的，就是周六的晚饭，可以结结实实地吃一顿红烧肉。　　
　　周峰爱吃肥的，多多爱吃瘦的。周建设一边喝着二锅头，一边挑里面的土豆。他和杨蓓就爱看孩子们闷头吃肉的样子。那大概是忙碌一周后，最贴心的慰藉了。
　　时间来到1992年，周峰已长成少年，开始喜欢名牌了。与此同时，周建设这个曾经的先进，没有挽回下岗的结局。杨蓓彷徨地面对命运的转折，却也要不动声色地维持这个家。
　　一天，周峰晚上回来，对周建设说：“爸，这个期末我要是考进前五，你给我买双阿迪的球鞋吧。”
　　周建设问：“多少钱？”
　　“不太贵，400左右。”
　　周建设想拒绝，却又受不住儿子渴望的眼神。一旁的杨蓓接过话头，说：“行。”
　　这一年，周峰发疯似的学习，结果考了全班第三。杨蓓带着他去专卖店，买了一双360元的球鞋。周峰不知道，这双鞋是杨蓓近半年的午餐费。
　　那半年，杨蓓转到环卫局上班，她每天扫完马路之后，会坐在路边吃自己带的馒头和咸菜。晚上，她会把2元钱，投进一只旧饭盒。　　
　　那一句的背后
　　周峰不负众望，高中毕业，考进一所上海名校。第二年周多多却高考不力，去了北京一所民办大学。　　
　　此时的周家，有了新的起色——开了家擦鞋店。赚得不多，但足够供两个孩子上学。日子紧一点儿，累一点儿，却满怀希望。
　　2000年周多多大学毕业，不但专本连读，还通过了托福考试。多多暑假回家的第一天晚上，就和杨蓓说：“妈，跟你说个事。我想出国学习，镀镀金。”
　　“那得多少钱啊？”
　　“我托福都考下来了，找个便宜点儿的学校，第一年10多万就够吧。”
　　“这么多？”杨蓓被这个数字吓了一跳。
　　“咱们家不是刚分了动迁补偿款嘛。你们再借点儿，等我赚钱了，再还给你们。”　　
　　去年旧房动迁，家里的确分了10万动迁款。杨蓓回头看了眼闷声不响看电视的周建设，说：“这事还得……”
　　“孩子能考上，就让她去吧。”周建设打断她。
　　周多多以为母亲爱算计，不如父亲来得爽快。但她不知道，母亲回望父亲的那一眼，包含了多少生死询问。她更不会知道，父亲当时的身体状况已大不如前，他是要多么疼爱自己的孩子，才会不考虑自己，轻描淡写地说出那一句——就让她去吧。
　　繁忙的背后　　
　　2003年，周建设突发急症，悄然离世。出殡那天，杨蓓整整哭了一天，周多多站在灵堂里，埋怨地说：“查出病，为什么不早看呢？”　　
　　杨蓓叹了口气，无言以对。她要怎么告诉女儿？身边有多少父母，都是这样有病不看。他们不是相信明天会有奇迹，只是觉得，自己历经风霜的身体，可以挺得久一点儿，再久一点儿。　　
　　2005年，周多多毕业，留在了美国。杨蓓关了经营多年的擦鞋店，儿女每月会打进她账户一笔钱，足够她安享晚年了。　　
　　2年后，周峰传来了结婚的消息，买机票接她过去办婚礼。杨蓓兴奋了好久。儿媳是上海人，温柔漂亮。两人坐在一起闲聊。
　　儿媳问：“妈，你现在一个人在家，平时都干什么啊？”
　　杨蓓说：“我啊，可忙了。”
　　杨蓓没说假话，她是真的忙。周一、周三参加社区国画课，周二、周四做义工，周五探望孤儿院的小朋友，周末参加老年合唱队。可是即便这么忙，她每天下午5点，都会去小区附近的中学门前站一会儿。
　　那正是放学时间，一群孩子潮水般地涌出来。周峰和多多离家上大学的时候，也就这么大。她就这么看着这些孩子——这个男孩儿的个头和儿子一般高，那个女孩儿的眼睛和女儿一个样……　　
　　红烧肉的背后
　　2012年，杨蓓学会了用手机发微博。“六一”儿童节那天，她发了一碗自己做的红烧肉的照片。周峰和周多多看见了，不禁缅怀起了童年。　　
　　可是他们不知道，杨蓓胆囊不好，已经很久不吃肉了。但是每到周末，她都会做一碗红烧肉。因为那弥漫在空气里的香味，会让她想起许多年前的星期六，春暖风细，阳光晴好，她的孩子们，对着那碗红烧肉，垂涎欲滴。周建设还是那样精神，一边喝着二锅头，一边捡着碗里的土豆。”
（二）生活智慧
苏格拉底说：认识你自己。我说：我生我活，生活给我智慧。
人生真是一次奇妙的旅行，无论你愿不愿意，你一直在路上行走，或脚步匆匆，或闲庭信步；或孤独寂寞，或快然自足；或大爱大恨，或恬淡自然。你的每一次举步投足，你的每一声叹息欢呼，你的每一丝颦蹙喜悦，都是无法更改的印迹，这些殊别各异的印迹连缀起来，便构成了你人生的曲线，有的自然优美，有的含蓄蕴藉，有的平平淡淡，有的昂扬洒脱。所以，每个人都是天生的画家和音乐家，要画出什么样的画，要作出什么样的曲子，全在于个人的喜好追求。也许这个作品并没有太大的意义，因为当作品完成的时候，你必须抛弃今生的所有，进入另外的世界。这个作品别人看不看，评价高不高，都与你无关。先前所言的为人生画上圆满句号的说法，不免有些无聊。我们的快乐幸福全在作画作曲的过程，而并非最终的作品。如果这个逻辑成立，这就意味着我们为远方耗费的太多，为此时留下的太少。就好象那些存钱存疯了的人，他们要的也许就是结果，就是一张比较满意的存单，但却因此失去了花钱的快乐。
于是我又回到这个挺烂的问题上：活来活去为哪般？
记得小时候在海边钓鱼，穿着一个露这漏那的短裤，光着黝黑的脊背，手执一条长线，站在海岸的礁石上，咬牙切齿地向大海抛撒明晃晃的鱼钩，然后坐在滚烫的石头上，晃来晃去，和小伙伴们东拉西扯，手指却在无比敏锐地感知着鱼的动向。只要馋嘴的小鱼一咬钩，手指就像电击般地向后一拉，一条闪亮的小鱼便跃然水上。那种快感，一直深深留在我的脑海，就算是此时敲击着键盘，也能越过时间的沟沟坎坎找到熟悉的颤抖。我想，这种快感也正是人生的感觉，比最后满载而归不知要舒服多少倍。正如有人要见钱钟书，钱钟书却幽默地说：你如果喜欢鸡蛋，何必要见那只下蛋的母鸡呢？钱钟书潜心学术艺术，他觉得那是人生最美妙的感觉，至于褒扬赞美，对他不再有太大的魔力。所以，中央台的“大家”栏目曾力邀钱钟书接受采访，但钱老一口回绝。我觉得不是他淡泊名利，更重要的是这种歌功颂德的事对于一个熟谙快乐的人来说，实在没有太大的吸引力。对读者，这是一个遗憾；对钱钟书，就像拒绝一颗糖果那样简单。从这个意义上讲，钱钟书是最懂得快乐的人，他的快乐就是每时每刻行走在学术艺术的沃野，感受思维之美。
这样的活法让我们深思。
但是人一旦形成一种习惯思维，确是很难改变的。有人愿意在政坛争来争去，整天大算计小算计，尔虞我诈，看人家脸色行事，惴惴不安，如坐针毡。他们的快乐就是最后的大权在握，得到下属的一点谄媚的笑声，得到行使权力的快感。他们的快乐是建立在多年奴隶痛苦逢迎的基础上的，来之不易。对于他们，快乐是单纯的功名利禄，一旦失去了这些，快乐也许荡然无存，悲哉！通过失去再来获取，不是一个明智的选择，大大缩短了快乐的长度；而通过猥琐的巴结获得的快乐又是虚幻的，没有真实的感觉，更何况，干干净净的快乐本来就鹤立鸡群。这又是一种活法。所以，做官不一定是成功的人生，做老百姓不一定没有高质量的快乐。
这样的活法同样让我们陷入深深的思考。思考是痛苦的，因为中国人太习惯用结果来衡量人生的忧戚人生的成败。很多人陷在这种可怜的思维里，误以为找到美丽的春天。但感受是他们的，我们只是旁观者，忠告有时没有任何意义。
就像我的邻居，终生谨慎小心、锱铢必较。一个月三千块钱的养老金，按理说应该够折腾了，但他养成了良好的习惯，从来都是勒紧裤腰带过紧日子，就连烧一点热水也要自己买来炉子，满世界捡枯枝败叶来烧，好像赚了天大的便宜。我不否认他的勤俭节约，我只是觉得他活得太苦，活来活去还是奔波劳碌，我多希望他能够快乐幸福。但这只是我的一厢情愿，对于他而言，如果大把花钱让别人赚了自己的钞票，那绝对是一种空前的痛苦，所以他的辛苦早已成为宿命，没有人可以拯救他，他认为自己也不需要拯救，需要拯救的只能是别人。他就是在这样的劳苦奔忙中早早结束了自己的一生，想起来不免有一份伤感。唉，人哪，就这一辈子，到底要为何而生？
【阅读训练】
阅读下面的材料，完成1-3题。
在西域读李白
异域情调、漂泊情怀其实充满李白所有诗文。李白是没有故乡的，或者说无处不是故乡，醉酒的地方就是故乡。他由碎叶入蜀，由蜀入荆楚入山东，由山东又辐射到大唐各地，沸腾的血液使他不能在任何一个地方安住，他永远行走在漂泊的长路上，饮他的酒，洒他的泪，唱他的歌。诗人拒绝根的存在。这是彻底的漂泊情怀：把生命看做一场纯粹的漂泊，并这样实践着，在中国文化史上是没有第二人的。
　　李白实在是中国诗人中的游侠。“我本楚狂人，凤歌笑孔丘。”所有读书人心目中的偶像却不是他的偶像。他有时也说孔丘几句好话，那是他向往功名富贵了。在他眼里，游侠比皓首穷经的儒生光彩多了。“齐有倜傥生，鲁连特高妙……意轻千金裘，顾向平原笑。吾亦淡荡人，拂衣可同调。”（李白《古风其十》）只有鲁仲连这样的侠客才是可与之同调的朋友。李白自称“十五好剑术”，他二十几岁便“仗剑去国，辞亲远游”，在维扬（今扬州）不到一年，“散金三十万，有落魄公子，悉皆济之”。这都是些游侠行径。他与朋友吴指南游楚，吴不幸病死于洞庭，李白抚尸大哭。大约那时洞庭一带还是很荒凉的，老虎来了，李白坚守不动。老虎走了，他将朋友权且葬下，后又返回旧地，起出朋友骨殖，就着湖水洗净，背着这骨殖走了很远的路，为朋友重新选择了葬地。有这份超乎功利的痴情，就是一位真正的游侠了。即使闯进了朝廷，他那强横的乃至有些无赖的游侠脾气也是不改的。力士脱靴，贵妃捧墨，御手调羹，他要求权贵尊重他，皇帝也应把他当朋友才好。他不习惯仰视。他之信任自己远胜过别人对他的信任。这一切足以令权贵齿冷，令谦谦君子瞠目结舌。鲁仲连功成却拒绝平原君赏赐给他的富贵功名，因而取得了不仰视权贵，进而折服权贵的资格。李白大呼要功名、要富贵、要酒、要女人、要朋友，却仍然要求权贵与他平交，不得小看他。这个李白呀，他不知道这是怎样一个妄想！
　　在喀什、若羌、阿勒泰、伊犁这些西域城市之间跋涉，每个地方的人文地理都给我有力的震撼。几十个世纪以来，这片广袤的大地为游牧民族提供了表演的舞台，今日，我们仍能感受到游牧者后裔的单纯与猛烈。昆仑山、天山、阿勒泰山，像横亘中亚细亚的三架竖琴，将咚咚的马蹄声传递到最遥远的地方。骑士们贲张的血脉不理会任何荒凉。成吉思汗的马队从塔尔巴哈台从伊犁河从阿勒泰山掠向中原，将浩瀚的里海变成内陆湖。多么凶蛮单纯而强烈的节奏啊。这个“只识弯弓射大雕”的大汗可真是大手笔啊。李白从另一个方向来了，大地高山冰川骏马胡姬，化为他精神的马队。他不在意中原已有的温柔敦厚细腻空灵，大笔横扫，狂飙突进，给大唐诗坛注入西域骑士的剽悍与纯粹，令所有骚人墨客为之一惊。洞庭烟波，赤壁风云，蜀道猿啼，浩荡江河，全都一下子飞扬起来。
　　游侠李白飒沓而来，他的双脚和诗笔生动了大唐山水。
　　1、“诗人拒绝根的存在”一句，“根”指的是什么？诗人为何拒绝“根”的存在？（2分）
2、作者从哪些方面写出了“李白实在是中国诗人中的游侠”，请联系文章的第二自然段，分条表述。（不超过16个字）（3分）
　　3、文章在第三自然段中概括描绘了“昆仑山”“骑士”和“成吉思汗的马队”等诸多形象，有什么作用？（3分）
答案与解析
1、“根”指的故乡。因为他认为天地间只有逆旅和过客，他把生命看做一场纯粹的漂泊。
　　2、重侠轻儒；轻财重义；蔑视权贵。
　　3、这些形象都具有西域的特征，描绘这些形象是为了引出李白诗歌中的“剽悍与纯粹”的西域特点，从而点明李白独特的诗风对大唐诗坛的影响。

展开更多......

收起↑