资源简介

分析结构、概括主题
1．阅读下面的文字，完成下面小题。
内河小火轮
茅盾
已经是满舱的人，这条船虽则要经过不少“码头”，但照例十之八九是我的故乡的旅客；十年前如此，现在仍然如此，就不知道再过十年将怎样。
船，已经不是十年前那条船，但船中的布置，形形色色的旅客，挤来挤去的小贩，都和十年前没有什么两样。
只多了一两位剪发时装的女郎算是一九三二年的记号。
船头上仍旧挂着一块“木板”，淡墨的字是沿途所到各市镇的名儿，并肩排作一列；另一行大书“准一点半开船”，却是照例不“准”，照例要延迟。
我看自己的表，还只有十二点钟；我只好耐心坐在那里等候了。
渐渐儿从嘈杂的人声中辨出两三个人的对话来。一望而知都是小商人，很热心地在谈论上海战事的将来。他们以为中日间的“不宣而战”，还要继续与扩大，而结果一定是日本军的败北。他们中间一位剃了和尚头的十多岁的人，很肯定地说：
“定规还要打！不打，太呒交代。东洋小鬼就是几只飞机兵船厉害，东洋兵是怕死的！东洋兵笨手笨脚，不及中国兵灵便，引他们到里厢。东洋的兵船开勿进来，飞机不认识路，东洋兵一定要吃败仗！”
“荸荠呀！拴白荸荠呀！”卖荸荠的江北小孩子猛然觉醒过来似的本能地喊卖起来。
这一声叫卖虽然是职业的响亮而且震耳，但在此嘈杂的“无锡快”中却也并不见得出众地讨厌。
“讨厌！卖荸荠的出去！江北人顶惹厌！上海要捉江北人！”
同船的人都哄然大笑，也一叠声喊着：“江北人出去，出去！”那边房舱里的客人也被惊动了。小江北人提起荸荠篮怔了片刻，就慌慌张张跑到后艄去了。另一个卖花生酥的黄脸男子，门牙都落在嘴唇皮外，又怪样地留着一抹黄须的，就填补了那个小江北人遗下来的地盘。
不知道是何因缘，那卖花生酥的黄脸汉子认定了我是一个好主顾，用了苍蝇叮血那样的韧精神来向我兜售他的货品了。他翘起他那乌黑的长爪甲的手指，从他的托盘内取出一盒花生酥打开来，拈了一块直送到我的鼻子尖，一面夸奖他的货色：
“闻闻看，喷香，鲜甜，时新货！你先生是吃惯用惯！上一趟你交易了十盒去，送送朋友，大家称赞！今回还是十盒罢？另外买一盒，船里消消闲！”
我真有点窘了，碰见这样生意经烂熟的小贩。居然硬派我是他的老主顾，并且上一趟还交易过十盒。已有十年之久，我不曾坐过这条船！何来“上一趟”的交易呀！但是这位黄脸汉子，当真有些儿面熟。哦，想起来了，前年五月我送母亲回家，曾到这轮埠来过，许就是那时见过这卖花生酥的黄脸汉。至于时新货的花生酥，我在上海棋盘街商务印书馆发行所门前，时常碰到，我实在很不喜欢此类甜点。可是被他这一纠缠，我不能再静听老乡们议论军国大事了；我只好逃开，也是往船艄上一钻。
当下我爬上后艄，立刻又被另一批小贩包围了。我应付不开，便取了不理的态度，一面在口袋里掏出卷烟来。哪知道当即有人划着火柴送到我眼前。我一怔，就站起来了；还没有看清是什么人送火来，却已经听得那人带笑说：
“客人，请坐罢！——便的，便的！交易几包瓜子大王罢？船里消消闲！”
我这才明白又是一位小贩。我忍不住微笑了，但心里却是一阵酸。虽然我素来不喜欢咬瓜子“消闲”，此时却觉得不交易几包似乎太对不起人了。我便买了几包所谓“瓜子大王”塞在衣袋里，转身去找船上的茶房攀谈：
“客人已经塞满了，还等什么呢？
“等邮政包封呀！
是异常不客气的回答。
我又微笑了。我以为船上茶房之类大概是不大会客气的。但是我这决定立即被推翻。又来了一个中年灰皮色脸的男子，那位不客气的茶房立即就变成异常“君子之风”，一简直可以说是过分的巴结。他撩起身上的“作裙”，在一张凳上抹了又抹，陪笑地请那位灰皮色脸的男子坐下，又赶快找出话来报告道：
“四先生，你看！前面两只装米的杭州船被兵营里扣住了，装了子弹！四先生，你看船脚多少重呀！”
小贩们的兜卖不绝地向我下总攻击。好像他们预先有过密约，专找我一人来“倾销”，并且他们又一致称我为“老主顾”。可是我实在并没“异相”可以引起他们的注意，而且自从上船以来除买了瓜子，也没撒手花过半个钱，而何以我成了他们“理想中”的买主呢？后来我想得了一个比较妥当的解释：因为其余的旅客大都常乘这班船，小贩们已经认得，已经稔知他们不肯买时就硬是不买；而我呢，则是生客，又且像是一个少爷，——所谓吃惯用惯，因而就认为是有缝可钻的蛋，拼命地来向我咷卖了。而也因为是生客，所以虽得小贩们的热烈包围，却不能得到船上茶房的较为客气的接待。
不用说，在等候船开的一个半钟头内，我这位生客很叫那些拥上前来又拥向后去的小贩们失望了；和不客气的船上茶房却成立了一笔生意，我泡了一壶茶。
一点半又过二十分，拖带我们这“无锡快”的柴油引擎小轮方才装足了燃料，发出了第一次的马达声和第一声的汽笛。
我松了一口气。为的终于要开船，而且为的小贩们都纷纷上岸了。
（有删改）
本篇为茅盾《故乡杂记》中的一篇，在布局谋篇上独具匠心，请结合作品简要说明。
2．阅读下面的文字，完成下面小题。
奔腾的春溪
徐鲁
幕阜山总是让我魂牵梦绕。回到山区的头一天，天还蒙蒙亮，我就被满山的鹧鸪和布谷的啼唤声给吵醒了。
幕阜山区的植被，以长得又高又粗的楠竹居多。除了楠竹，还有雷竹、枫、樟、松、板栗、柞、野樱、乌柏等杂植。竹木繁茂的地方，鸟雀就多。鸟雀噪林，是山塆的清晨和傍晚的生活日常。只要你肯驻足倾听，任何时候，这些快活的歌手都愿意为你来一曲“大合唱”。布谷和斑鸩先带个头，然后众鸟响应，不同的“声部”和“音色”，应有尽有。
山里人家喜欢傍水而居。富水河有一条支流，叫桃花溪。清亮的桃花溪一路唱着歌，弯弯曲曲地流淌，经过许多塆子，绕过不少山脚。向晚时分在桃花溪潺潺流过的一个长满水竹、鸭舌草和矮菖蒲的埠头，几块光滑的捶衣石上，我坐下来休息。
这些捶衣石，在清晨和傍晚是属于洗衣、捶衣的女子们的。伴随着捶衣棒槌的击打声，捶衣女子们嬉笑着聊着家长理短，是溪边最生动的一景。
“归家咯——”不一会儿，炊烟送来晚饭的气息。村里，此起彼落地响起唤归的母亲们的声音。
玫瑰色的晚霞、把小塆的屋顶、田畈、树和溪水，映照得红彤彤的。起身的瞬间，我伸出双手、从溪水里轻轻撩起一串彩色的水花。
翌日，一位年轻的驻村工作队队长，带我上山去看他们栽下的柑橘林。此刻，满山满谷，都是闪闪发亮的新绿。
一路上，除了清脆的鸟声，细听还有溪声。鸟声洗耳，溪声洗心。每一声鸟鸣，都让人顿生美丽的乡愁；每一条细小的山溪，都像是闪亮的琴弦，叮咚演奏着大地的音乐。
身处此情此景，我的心里不禁升起几缕古意。
假如我是一位满怀闲情逸致的漫游者、到此真可以莫问前路了。放下身上的行囊，独自流连在这春山之上，或坐看闲云出岫，或遥望白云生处的人家，或者干脆赤脚涉过山溪，随意叩开哪扇柴扉，没准就能遇见一位山中隐者，或邂逅一位布衣山翁，捧来清清的山溪水，轻煎一壶春色……
遐想中，我的目光被驻村工作队队员吸引过去。在这春忙时节，在这日新月异的年月，奋斗在山塆的人们，可没有像我这样遐想的工夫！
望着眼前几面山坡上青枝勃发的柑橘林，我问年轻的队长：“这满山满坡的柑橘林，规模可不小哪！”
“合起来有三百多亩。”队长说，“你要是秋天来这里，一眼望去，那是真正的满山橙红橘绿。”
我笑着问，“这可是你们写在山岭上的‘创业史’？”
“那可不是我一个人写的，是大伙儿和乡亲们一起开动思路‘写’出来的。”
之前，我曾听说过“温州蜜柑”，便又问道：“这些橘树品种是‘温州蜜柑’吗？”
“不是，我们引进的是一种新品种杂柑，叫‘爱媛28’。这个品种口感好，产量也高，一亩地平均产果两千五百公斤！现在市场上一斤果子零售能卖到二十元，批发价起码也在七八元！”
我禁不住为工作队员们和乡亲们叫好。在这春天的山岭上，到处是万物勃发的生命气息，到处是充满朝气的崭新气象，到处是欣欣向荣的繁忙场景……
夜幕降临，和驻村队员们一起，走在山溪流泻的山路上，沐浴着春夜的星光、望着闪烁在远山的星星点点的灯火，我一直沉浸在这样一种温柔的感情和美丽的遐想里。
我知道，那每一团灯火里，都是一个小小的山塆，一个小小的村落，都是一个个温暖的家，都是星星点点、正在汇聚的光源和希望。就像这满山满谷、奔涌着的春溪，它们一线线、一条条，汇入谷底和山脚的河流，汇聚成更大的力量，卷带着更加强劲的信心和希望，奔出山谷，奔向远方……
（选自《人民日报》，有删改）
文章以“我”的行踪为线索，叙述脉络清晰，请结合文本简要分析。
3．阅读下面的文字，完成下面小题。
海鸥乔纳森（节选）
理查德·巴赫
拂晓时分，海鸥乔纳森又在练习了。从五千英尺高空俯瞰，平静的蓝色海面上的渔船成了一个个小点。进早餐的鸥群像是一团稀薄的尘土，在慢慢地浮动。
他还活着！他高兴得微微有点颤抖，也因自己能够抑制内心的恐惧而感到自豪。跟着，他毫不犹豫地紧收前翼，展开短短的弯成角度的翼梢，径直向海面扑去。
他穿越四千英尺的高度时，已经达到极速，呼啸着的海风就像一堵坚实的墙，拦在前面，使他无法以更快的速度前进。他现在是笔直地往下飞，时速二百一十四英里。他咽了口唾沫，心里明白，要是在这样的速度下展开翅膀，就会粉身碎骨。但速度就是力量，速度就是欢乐，速度就是纯净的美。
他在一千英尺的高度改变飞行姿势。翼梢在狂风中噼啪直响，轮廓都模糊了；海鸥群斜着在他身旁掠过，疾如流星迸射。
他没法停住；他还不知道在这样的速度下如何转弯。
撞上什么马上就是死。
他闭上眼睛。
就在那天早晨，太阳刚刚升起，海鸥乔纳森闭着眼睛，以二百一十四英里的时速，闪电似地在进早餐的鸥群中穿过，耳边只听得呼呼的风响和群鸥的尖叫声。
命运之神在朝他微笑，总算没有谁死于非命。
等到他抬起尖喙来朝向天空时，他仍旧以时速一百六十英里的高速前进。后来他把速度一直放慢到二十英里，最后展开双翅，四千英尺下面的渔船已经变成漂在海面上的一粒面包屑了。
他成功了！终极速度！一只海鸥达到了时速二百一十四英里！真是个突破，这是海鸥史册上最伟大的时刻，这一时刻为乔纳森开创了一个新时代。他飞到单独进行训练的地区，夹起翅膀，从八千英尺的高空向下俯冲，揣摩着怎样转弯。
他发现，把翼梢的一根羽毛转动那么一丝丝，就可以在高速下平平稳稳地来个急转弯。他在学到这一点之前，还发现在那样的速度下，只要转动一两根羽毛就可以像陀螺似地旋转……于是乔纳森成了世界上第一只做特技动作的海鸥。
这一天，他无暇与其他海鸥攀谈，只是不停地飞，直到黄昏。他学会了翻斤斗、横滚、分段侧翻、倒转、定点回旋飞行等各种飞行特技。
乔纳森回到海滩上鸥群之中时，已是黑夜。他感到头昏眼花，疲惫不堪。但他兴高采烈。一个斤斗翻下来，即将着陆时还来了个快滚。他想，海鸥们得知他打破了飞行纪录，一定会欣喜若狂。生活现在变得多么有意义啊！除了单调地围绕着渔船盘旋外，生活还有其他目的！我们能够摆脱愚昧，我们能够使自己成为有才能、有智慧、有技巧的生灵。我们能够获得自由！我们能够学会飞行！
未来的岁月充满着希望。
乔纳森着陆时，鸥群正聚在一起开会。看来他们已经集合好久了。实际上他们是在等他。“乔纳森·利文斯顿！站到中间去！”长者发话了，声音极其严肃。站到中间，要不是极大的羞耻，就是极大的光荣。海鸥的几个最高领袖就享有站在中央的荣誉。当然啦，他心想，今天早晨早餐时，他们都看见我打破了飞行纪录！但我不需要荣誉，我不想当领袖。我只想让大家共享我学习到的东西，向大家展示美好的前景。他走上前去。
“乔纳森·利文斯顿，”长者说，“为你的耻辱，站到中间去，让大家看看！”
这真是当头一棒！他双膝发软，浑身羽毛耷拉下来，耳朵里一阵轰响。站到中间受辱？不可能！打破纪录啦！他们不明白！他们错了；错了！
“……他太轻率，太不负责任，”那个庄严的声音在继续说，“冒犯了海鸥家族的尊严和传统……”
站到中间受辱，就是说他将被赶出海鸥世界，放逐到“远崖”，去过孤独的生活。
“……海鸥乔纳森·利文斯顿，总有一天，你会懂得不负责任是不行的。生命是莫测的，是不可知的。我们来到这个世界，就是为了吃，为了活下去，尽可能多活些日子。”
海鸥从来不对全体会议进行反驳，但是乔纳森却大声抗议了。“不负责任？同胞们！”他嚷道，“一只海鸥能发现生活的意义，能找到更崇高的生活目的，你们还能说他不负责任吗？千百年来，我们总是眼睛盯着烂鱼头，可是现在我们有了生活的目的——去学习，去发现，取得自由！给我最后一次机会，让我告诉你们我学到了什么……”
整个鸥群像是一块石头。
“开除他！”海鸥们异口同声地叫着，一同庄严地转过身去，将他抛弃。
内涵丰富，是小说等文学作品的魅力所在，请根据作品内容，概括出小说三条主旨。
4．阅读下面的文字，完成下面小题。
谁在窗外徘徊
夏艳平
夜有些深了，世界慢慢静了下来。
童子介批阅完最后一份文件，准备起身回家时，听到窗外有响动。不，应该是感觉到窗外有响动。那响动，轻微，细碎，像风吹落叶、猫走墙头，但他还是感觉到了。
童子介装着仍在看文件，目光却折向了窗外。从明亮的灯光里看出去，窗外的世界一片朦胧。
童子介把两只耳朵竖了起来。
童子介断定，窗外有人。
童子介有了警觉。
童子介不能不警觉。他记起来，从他走进这间办公室的第一个晚上，窗外好像就有这响动。
水城是个复杂的地方，前任县委书记和县长，就是被人举报后落马的——有人将他们收受贿赂时的录像，直接寄给了上级纪委。
水城出现塌方式腐败后，上级把童子介从邻县调来担任县委书记。上任还不到半个月，就被人盯上了？
童子介轻轻地笑了笑，苍蝇不叮无缝的蛋，难道自己身上有了“缝”？
童子介并不怕人盯。他到水城后做的第一件事，就是把县委、县政府办公楼前高高的围墙拆了，他要让前来办事的人都能自由进出。接着又把自己的办公室搬到了一楼，而且无论昼夜，只要他在办公室里，门就不会关着，窗帘也只是一个装饰，不会闭合的。
童子介知道，老百姓希望他这样，他也应该这样。为老百姓办事，还怕老百姓看到？
童子介缓缓地站起身来，伸了一个大大的懒腰，还打了一个响亮的哈欠。他是有意给窗外报信呢。可窗外并不买账，那响动连节奏都没变一下。童子介感觉，那人应该就在他窗外不远处，来回地踱着步。
“不对呀，他要是来监视我的，见我起身，早跑得没影儿了，哪会还有响动？莫非是来反映情况的？”童子介凝眸一想，觉得有这种可能。前任领导虽然落马了，但案子并没有完全了结，有些问题，还在进一步调查审理中。自己初来乍到，别人可能还拿不准他是个什么样的人，想反映情况，又有些犹豫。
童子介缓缓地走出了办公室。
外面有淡淡的月光，但比室内还是暗了不少。童子介把眼睛微微地闭了一下，稍稍适应后才睁了眼往办公楼后面走去。
办公楼后面是一块开阔的草坪。草坪与办公楼之间，有一道约半人高、修剪得齐齐整整的绿化带。
童子介看到，从窗口处泄出来的灯光，漫过那道绿化带，落在了草坪上。这样，那块草坪上就有了一块长方形的金色瀑布。
童子介还看到，在那块金色瀑布的边缘，有一个人来回踱着步。他不由笑了起来，自己的感觉还真准呢。
那个人走得很有规律，走过一段就折转身子往回走，走过一段又折转身子往回走。他走的线路，与办公楼和绿化带平行，径长比他办公室的宽度稍长，大概五六米的样子。也就是说，那个人一直在他的窗外徘徊。
那个人走得很投入，童子介怕吓着了他，就站在办公楼的拐角处，轻轻咳嗽了一声。听到咳嗽声，那个人停住脚步，朝童子介这边看了一下，然后，缓缓地转过身，朝着另一端走去。
“请留步。”童子介赶紧喊了一声，那个人就停了下来。
童子介一惊，站在他面前的竟是一位老人。
童子介愣怔半天才说：“老人家，您有事吗？来，跟我进屋吧。”老人摇了摇头，说：“没事，睡不着，我随便走走。”
童子介说：“正好，我也睡不着，我陪您。”老人说：“那哪儿行啊？你明天还有事，不像我这个老头子。”童子介说：“没事，反正睡不着。”
童子介陪老人在草坪上慢慢走着。老人问童子介：“你是不是觉得我这个人有点儿怪，这夜半更深的，还在这里瞎转悠？”童子介说：“没事，老人多转转有好处。”童子介说完，听到老人重重地叹了一口气。
一阵沉默过后，老人告诉童子介，他是刘清明的父亲。童子介又是一惊，刘清明就是水城刚落马的县委书记啊！
老人说，刘清明读书很聪明，中考考了个全校第一，上了县一中。一个农村孩子能上县一中，是一件很荣耀的事情。他把刘清明送到学校后，就去深圳打工，他要为刘清明攒足上大学的学费。
三年后，老人把学费攒足了，可刘清明落榜了。刘清明母亲去世得早，他去打工后，刘清明没人管教，整天跟几个坏孩子搅在一起，打架斗殴，不好好学习。老人无奈，就辞工回家，陪着刘清明复读。这一年，老人时刻紧盯着刘清明。最后，刘清明如愿考上了重点大学。
说到这里，老人又重重地叹了一口气：“唉，我真是糊涂啊！明知他自制能力差，管不住自己，却不盯着他。我要是像他高中复读时那样，一直盯着他，兴许他就不会出事儿了。”
老人抬手擦了擦眼睛，接着说：“我知道，现在后悔也迟了，可每天夜里，我还是忍不住要来这里。我真的希望，屋子里面坐着的，是他。”
老人说话时，眼睛一直看着那个亮着灯光的窗口。
小说的主旨是什么？本文是怎样表达这一主旨的？
5．阅读下面的文字，完成下面小题。
观大伾山有感
侯发山
2015年初秋的一天，在浚县挚友、作家马金章兄的陪同下，我游览了大伾山。
来到山脚下，山门上的对联一下子攫取了我的心，使我对大伾山顿生敬畏之感。“邯郸道上，黄鹤楼头，一剑西风留幻迹；卫水桥边，浮丘林表，三山海路在尘寰。”横额题“青坛紫府”。“青坛”，即青坛山。相传，东汉刘秀镇压河北王郎军，还师时经过大伾山，在山上筑青坛祭告天地，谥大伾山为青坛山。“紫府”，指神仙所居之处。呵呵，能到神仙居所游览一遭，确是人生一大幸事。
我们一行数人一边登山，一边聆听马金章兄的讲解。马金章兄不愧是当地文化名人，讲起大伾山来滔滔不绝，头头是道。大伾山是中国文字记载最早的名山之一。《尚书·禹贡》载：“东过洛汭，至于大伾。”相传大禹治水时到过大伾山，历代称为“禹贡名山”。从那些摩崖石刻（题记）中可以看出，帝王将相、文人学士、登山览胜者代不乏人，他们多赋诗留言，刻碑勒石，抒发“登大伾，俯大河，怀大禹”的感慨豪情，其中以唐代的洪经伦题记和明代的王铎书法最为有名。看到那些在石刻前驻足观赏、留影的游客，马金章兄自豪地说：“大伾山石刻，从唐代至明清时期共遗存460多处，因此，以欣赏大伾山摩崖石刻，鉴赏其书法、艺术价值为主题的‘大伾山摩崖石刻风情游’越来越火。”我也不甘寂寞，在一块“愿读尽天下有用书”的石刻前留影，以此告诫自己要多读书，读好书。
让人叹为观止的是大伾山的大石佛。大石佛，古称大佛岩，倚山凿就，高与崖齐，整躯为岩石，为明代成化十年（1474）雕刻。大石佛结跏趺坐，面方颊圆，略呈梯形，形似弥勒佛像。目平视，唇紧闭，表情庄严。两肩立挺，脖颈较长，有三道肉领。左手抚膝，手心向下，右手曲肘举。手心向外，示“无畏印”。身穿五彩方格袈裟。因胸部残破，衣纹不清，似是双襟直垂……大石佛总高八丈，藏于七丈高的楼内，素有“八丈佛爷七丈楼”之称，为世界佛屋景观之唯一，以中国最早、北方最大而著称于世。随同的马金章兄解释说，古时，黄河流于其脚下，每到雨季，常会洪水泛滥，故雕石佛以镇之。山上寺庙洞阁棋布，始建于北魏的天宁寺，规模宏大，年代最早，寺内有藏经阁，原藏明代南藏经6053卷，为宗教典籍珍品。宋代的天齐庙、太平兴国寺、丰泽庙，元代的观音岩，明清的阳明书院、吕祖祠、禹王庙、张仙洞等建筑，皆各有其妙，为大伾山增光添彩。站在古柏环绕的古庙前，使人如入仙境，飘飘欲仙。
大伾山不像其他山登起来那么累，山路舒缓、平坦，可以一边走一边细细品味。山上秀丽幽静，松柏苍郁，上千年的古柏随处可见，有的树干笔直，直至蓝天，树冠蓊郁，一派舍我其谁的霸气；有的树干遒劲斑驳，稀疏的树冠透出饱经岁月的沧桑……马金章兄介绍说，大伾山有汉唐古柏400余株。让人感到不可思议的是，有一棵古柏从树根部裂开，中间钻出一棵槐树，当地称之为“柏抱槐”。两棵树同根共生，一样郁郁葱葱，遮天蔽日。看着两棵树如此亲密无间，相互依偎，我和爱人也在这棵树前合影留念，祈望我们也和“柏抱槐”一样，在人生的道路上同担风雨，共享阳光。
然而，大伾山又是很小的一座山，笔者说的“小”指的是它的海拔、面积和山势。大伾山系太行余脉，东西宽0.95公里，南北长1.75公里，面积约1.66平方公里，海拔高度135米，平地高起70米。它不是丛山中的峻岭，而是平原突起的孤峰。尽管其“小”，但因其历史悠久，文化底蕴深厚，石刻艺术博大精深，故并不影响其名山的地位。
由大伾山我想到了郭明义，他只是一名普普通通的采场公路管理员，但是他每天都提前2个小时上班，15年里，累计献工15000多小时，相当于多干了5年的工作量。他19年里累计献血6万毫升，是自身血量的10倍多。1994年以来，他为希望工程、身边工友和灾区群众共捐款12万元，先后资助了180多名特困生，而自己的家中却几乎一贫如洗。一家3口人至今还往在一个80年代中期所建的、不到40平方米的单室里。由大怀山我想到了胡发生老人，他有3个儿子和5个女儿，晚年本应平静而殷实，但是他退休后毅然背起编织袋，当上了“破烂王”。18年来，他用卖破烂挣的钱，为乡里学校的孩子们买学习用品，为敬老院的老人们送月饼。85岁的他在离世的前一天，还忙着在集市上捡废品……被评为2012“感动中国”十大年度人物。已过耄耋之年的刘盛兰老人拾荒助学近20载，几十年未尝肉味，家徒四壁，却捐出了十多万元。其人其事“感动中国”，他也成为“感动中国2013年度人物”……
类似的“小人物”还有很多，他们没有显赫的地位，没有可观的收入，他们图的不是“利”，也不是“名”，但是他们感动了中国，感动了世界，就像大伾山一样，不高大，不险峻，但因其厚重的文化和内涵，永远矗立在中国名山之林！
有人认为本文为游记，重在写作者登游之感；有人认为本文的主旨是借物写人，突出对平凡人物的讴歌。请结合文本特征简要分析。
6．阅读下面的文字，完成下面小题。
火焙鱼
刘向阳
画岭之夜，漆黑如墨。
微弱灯影摇曳，倏地，风拂灯灭，几条黑影闯进屋里，拳脚雨点般落下，把她逼近墙角。
你们是谁？
柳晓东在哪儿？
卖鱼没回来。
夜里也卖鱼？他到底在哪儿，快说！
不晓得……
来人不耐烦了，把她往死里打，她双手护头，咬牙挺住，瘦小的身子缩成一团，始终不曾求饶。来人打累了，屋里屋外翻遍，找不到人，骂骂咧咧地走了。
大约过了半小时，柳晓东从秘密联络点回来，点亮油灯，看见她奄奄一息地躺在地上，赶紧扶起来。娘啊，是我连累了你。
她苏醒后，抓住晓东的手颤巍巍道，娘不怕，只要你活着。
她躺在晓东怀里，凝视着土墙茅屋外的沉沉夜空，盼等天亮……每次想到这里，她内心就充满了惆怅。那是他们母子俩最后一次紧紧相拥，咋就没感到异样呢？咋就忘了给晓东捎上几条火焙鱼呢？
奶奶，您要吃火焙鱼，怎么不动筷啊？我用刁子鱼腌的，熏了两天两夜，佐以辣椒生姜烹炒，味道好极了，您尝尝吧。
她是我奶奶，这会儿盯着桌上的火焙鱼发愣。
我牙不好，嚼不烂。奶奶布满皱纹的脸上挤出一丝笑，望着那盘菜，泪花闪烁。我知道奶奶又想她儿子，也就是我父亲柳晓东了。
几个人高马大的汉子轮流打我、踢我，逼我说出晓东的去向，说晓东是共产党，还是个头儿，要绝根灭种……奶奶每忆此事，就会仰起头，目光炯炯：共产党的根绝得了？咱画岭起始就晓东一个党员，后来发展到十多人，影响带动周边村子，一呼百应闹革命。唉，晓东这孩子，出去就不回来，忘了娘，忘了妻，忘了儿……
我父亲那晚免遭毒手，次日凌晨荡一叶“划子”与同志们碰头，徒步数县，翻山越岭寻部队，终于找到了队伍。父亲参加过大小无数次战斗，作战英勇，为国流尽最后一滴血。
我没见过父亲，家里没有他的相片，不知他长什么模样。奶奶说他英俊威武，会做火焙鱼，我娘就是爱吃火焙鱼才嫁给他的。母亲听了脸红，又抹泪。
我家在水府庙水库边上，靠水吃水，一家人除了种菜，就是把我捕的鱼虾挑到街上贩卖。鳜鱼、银鱼、刁子鱼适宜腌制，晒干水分，用茶壳谷壳烟熏火烤制作火焙鱼，吃起来酥里带软，韧中带香，让人回味无穷。
我结婚成家，守着水库，织网晒鱼搞网箱，出没风波里。儿子呱呱坠地，上学读书。守寡多年的母亲因病离开了我们，遵母亲遗愿，葬于南山之阳，与奶奶共枕长眠。
我从事网箱养殖，尝到了甜头，过起了令人羡慕的小康生活。儿子却当起了说客：碧水变臭了，水质恶化了，网箱搞不得，必须拆。
我有些想不通，觉得儿子在打我的脸。一辈子与水打交道，忽然要上岸，靠什么生活？儿子说得头头是道，我爷爷那些革命先辈抛头颅、洒热血，打下来的江山，绝不能毁在环境污染上。
兔崽子，你爷爷我都没见过，你晓得什么？话到嘴边，又咽回肚里。想想啊，儿子的话是对的，我老糊涂了。
水府游客逐渐增多，我依山傍水开了家农家乐，招牌大旗上火焙鱼三字金光闪亮！
下了水府大桥，走一段水泥硬化路，就是我的农家乐。湖岸青山叠翠，游廊隐隐，彩旗招展。有一处码头，泊着一条仿制“划子”，儿子正给游客解说：当年我爷爷就是从这里出发的……
（有删改）
小说时空跨度大，行文简洁，语言隽永，意蕴丰富，请简要分析本文的主旨。
7．阅读下面的文字，完成后面各题。
锄
李锐
拄着锄把出村的时候又有人问：“六安爷，又去百亩园呀？”
倒拿着锄头的六安爷平静地笑笑：“是哩。”
“咳呀。六安爷，后晌天气这么热，眼睛又不方便，快回家歇歇吧六安爷！”
六安爷还是平静地笑笑：“我不是锄地，我是过瘾。”
“咳呀，锄了地，受了累，又没有收成，你是图啥呀你六安爷？”
六安爷已经记不清这样的回答重复过多少次了，他还是不紧不慢地笑笑：“我不是锄地，我是过瘾。”
斜射的阳光明晃晃地照在六安爷的脸上，渐渐失明的眼睛，给他带来一种说不出的静穆。六安爷看不清人们的脸色，可他听得清人们的腔调，但是六安爷不想改变自己的主意，照样拄着锄把当拐棍，从从容容地走过。
百亩园就在河对面，一抬眼就能看见。一座三孔石桥跨过乱流河，把百亩园和村子连在一起，这整整一百二十亩平坦肥沃的河滩地，是乱流河一百多里河谷当中最大最肥的一块地。西湾村人不知道在这块地上耕种了几千年几百代了。几千年几百代里，西湾村人不知把几千斤几万斤的汗水撒在百亩园，也不知从百亩园的土地上收获了几百万几千万斤的粮食，更不知这几百万几千万斤的粮食养活了世世代代多少人。但是，从今年起百亩园再也不会收获庄稼了。煤炭公司看中了百亩园，要在这块地上建一个焦炭厂。两年里反复地谈判，煤炭公司一直把土地收购价压在每亩五千块，为了表示绝不接受的决心，今年下种的季节，西湾村人坚决地把庄稼照样种了下去。煤炭公司终于妥协了，每亩地一万五千块，这场惊心动魄的谈判像传奇一样在乱流河两岸到处被人传颂。一万五千块，简直就是一个让人头晕的天价。按照最好的年景，现在一亩地一年也就能收入一百多块钱。想一想就让人头晕，你得受一百多年的辛苦，流一百多年的汗，才能在一亩地里刨出来一万五千块钱呐！胜利的喜悦中，没有人再去百亩园了，因为合同一签，钱一拿，推土机马上就要开进来了。
可是，不知不觉中，那些被人遗忘了的种子，还是和千百年来一样破土而出了。每天早上嫩绿的叶子上都会有珍珠一样的露水，在晨风中把阳光变幻得五彩缤纷。这些种子们不知道，永远不会再有人来伺候它们，收获它们了。从此往后，百亩园里将是炉火熊熊、浓烟滚滚的另一番景象。
六安爷舍不得那些种子。他掐着指头计算着出苗的时间，到了该间苗锄头遍的日子，六安爷就拄着锄头来到百亩园。一天三晌，一晌不落。
现在，劳累了一天的六安爷已经感觉到腰背的酸痛，满是老茧的手也有些僵硬。他蹲下身子摸索着探出一块空地，然后，坐在黄土上很享受地慢慢吸一支烟，等着僵硬了的筋骨舒缓下来。等到歇够了，就再拄着锄把站起来，青筋暴突的臂膀，把锄头一次又一次稳稳地探进摇摆的苗垅里去，没有人催，自己心里也不急，六安爷只想一个人慢慢地锄地，就好像一个人对着一壶老酒细斟慢饮。
终于，西山的阴影落进了河谷，被太阳晒了一天的六安爷，立刻感觉到了肩背上升起的一丝凉意，他缓缓地直起腰来，把捏锄把的两只手一先一后举到嘴前，轻轻地啐上几点唾沫，而后，又深深地埋下腰，举起了锄头，随着臂膀有力的拉拽，锋利的锄刃闷在黄土里咯嘣咯嘣地割断了草根，间开了密集的幼苗，新鲜的黄土一股一股地翻起来。六安爷惬意地微笑着，虽然看不清，可是，耳朵里的声音，鼻子里的气味，河谷里渐起的凉意，都让他顺心，都让他舒服。银亮的锄板鱼儿戏水一般地，在禾苗的绿波中上下翻飞。于是，松软新鲜的黄土上留下两行长长的跨距整齐的脚印，脚印的两旁是株距均匀的玉茭和青豆的幼苗。六安爷种了一辈子庄稼，锄了一辈子地，眼下这一次有些不一般，六安爷心里知道，这是他这辈子最后一次锄地了，最后一次给百亩园的庄稼锄地了。
沉静的暮色中，百亩园显得寂寥、空旷。六安爷喜欢这天地间昏暗的时辰，眼睛里边和眼睛外边的世界是一样的，他知道自己正慢慢融入眼前这黑暗的世界里。
很多天以后，人们跟着推土机来到百亩园，无比惊讶地发现，六安爷锄过的苗垅里，茁壮的禾苗均匀整齐，一棵一棵蓬勃的庄稼全都充满了丰收的信心。没有人能相信那是一个半瞎子锄过的地。于是人们想起六安爷说了无数遍的话，六安爷总是平静固执地说，“我不是锄地，我是过瘾。”
（有删改）
“我不是锄地，我是过瘾”这句话，既是理解六安爷的关键，也是理解小说主旨的关键。请结合全文进行分析。
8．阅读下面的文字，回答后面的问题。
文本一：
白云岗公社大磨岭大队有个教练组，任务是教初参加农业生产的人们学技术。两个做活质量最高的老农民当教师，陈秉正兼任组长，王新春兼任副组长。组员是流动的，经常分配在各小队。
组长陈秉正已经是七十六岁的老人了。按一般惯例，这样大岁数的人本来早就该不参加主要劳动，可是这老头身体特别强健，在年轻时候一个人可以抵一个半人做活；如今虽说老了，一般青年小伙子还有点比不上他。他教人做活，不但要求规格，而且要教架势。因为规格太多，徒弟们记着这样忘了那样。有时候腰太直了，有时候步子乱了，有时候下锄没有计划……
徒弟们练架势练得累了，老组长陈秉正便让他们休息一阵子。自己就招呼梯田下边的沟岸上教徒弟们种园地的副组长王新春过来闲谈一会儿。陈秉正一见王新春就伸出手来和他握手，王新春却常是缩回手去躲开。王新春比陈秉正小十来岁，和陈很友好，就是怕和他握手，因为一被他握住像被钳子夹住那样疼。
陈秉正的手确实和一般人的手不同：手掌好像四方的，指头粗而短，而且每一根指头都展不直，里外都是茧皮，圆圆的指头都像半个蚕茧上安了个指甲，整个看来真像用树枝做成的小耙子。王新春对周围的青年人说：“没有那两只手，咱们现在种的这块地恐怕还是荒坡哩！这些地都是他老哥和咱们现在的大队长他们父子俩一 头一 头剜开、一条堰一条堰垒起来的。”
一次，一个学生练架势练得不耐烦了，说：“怨不得我们学得慢，原来就没有那样的手！”陈秉正老人一本正经地教训他说：“是叫你们学成我这手，不是叫你们长成我这手！不是开山，我这手也长不成这样；不过上辈人把山都开了，以后又要机械化了，你们的手也用不着再长成这样了！”陈老人虽然不希望别人的手长成那样，可是他对他自己已经长成那样的一双手，仍然觉着是足以自豪的。
土改以后，陈秉正老汉家里的收入也丰裕起来了。十九五九年冬天，儿孙们为了保护老人那双劳苦功高的手，给他买了一双毛线手套。他接过来一看说：“这双手可还没有享过这个福！”向手上试着套了一套，巴掌不够宽，勉强套上去，把巴掌那一部分撑成方的了，指头的部分下半截都撑粗了一点，上半截却都还有个空尖儿。儿子陈满红说：“慢慢用着就合适了！”老人戴好了握了握、伸了伸，说：“还好！”说罢，卸下来交给满红媳妇说：“暂且给我放过去吧！”满红媳妇说：“爹！您就戴上走吧！到地里手不冷？”老人说：“戴上它搬石头不利落！”说着就放下走了。以后别的活儿又陆续接上来——铡干草、出羊圈、窖萝卜、捶玉米……哪一种活儿也不好戴着手套做，老人也就忘了自己还有一双手套。
一天，白云岗有个物资交流会。满红媳妇劝老人去逛逛。老人换了一件新棉袄，用新腰带束住腰。满红媳妇说：“这回可戴上您的手套吧！”说着把手套给他拿出来，他戴上走了。
他走到白云岗，逛了半条街，刚走过公社门口，看见山货部新运来一车桑杈。这东西在这地方已经两年不见了，不论哪个队原有的都不够用。他觉得机会不可错过。转眼工夫，就来了十来个人，每人拿着一柄看；见买杈的越来越多，他把手套卸下来往怀里一装，顾不得挑选，胡乱抢到手五柄，其余的就叫别人拿完了。他付了钱，把杈捆起来扛上，就返回原路走出白云岗村。一出了村，他觉得人也不挤了，路也宽敞了，这才伸手到怀里摸他的手套。他摸了半天只有一只；放下桑杈，解开腰带抖了一下，也仍然不见那一只。他知道一定是丢在山货部里了。他想：“丢就丢了吧！拿上它也没有多少戴它的时候！”可是走了不几步，就又想到“孩子们好心好意给买上了，丢了连找也不找一趟，未免对不起他们”，这才又扭回头来重新返回山货部来。幸而售货员早已给他拾起来放在账桌上了。
隔了好久，陈秉正老人又被评选为本年的劳动模范，要到县里去出席劳模大会。这自然又该是他戴一次手套的时候。他除了换上新棉袄和新腰带外，又把他的手套戴上了。三天半的会议结束后，下午吃过午饭，人们差不多都想上街逛逛，老人束上腰带，戴上手套，也走出了房间。因为院里有两截剩余木料碍着路，他总觉着不太顺当。他想：“把它们转过一边不就好走了吗？”他把手套卸下来放在台阶上，就来动手转木料。等到把院子都清理完了，才发现手套又丢了。“算了，不找了！手套给我没有多大用处！”老人干脆放弃了。后来还是招待所的员工帮他找到了。
第二天他回到家，换过衣服之后便把手套还给满红媳妇，说：“这副手套还给你们吧！我这双手是戴不住手套的！”
（摘编自赵树理《套不住的手》）
文本二：
我也曾写过一些小说，都不怎么出色。每逢读到赵树理同志的小说，我总得到一些启发，学到一些窍门儿。
最近，看到他的一篇新作——《套不住的手》，满心欢喜，情不自禁地想写出点个人的体会。
作品文字极为朴素严整，相当细致地描写了不少农村劳动的经验，这些经验非久住农村而又热爱耕作的人不会写出。不过，假若不拿一副手套贯串起来，恐怕就显着琐碎一些。这双手套把零散的事情连缀起来，有起有落，颇为巧妙。事情本来不相干，而设法用一条线穿上，就显出些艺术的手段。我看得出：树理同志知道多少关于老农陈秉正的事，假若他高兴，他可以写一大本《老农陈秉正传》。可是，他只由手套写到老人的手。有了这双手，我们也就看见陈老人的最可爱的性格与品质。这也就够了，既不需要手套，也无须写一本传记。不过是一双手啊，可是创造世界的不是别的，而的的确确是仗着这么一双手。这篇作品不是小题大做，而是大题尔做，篇幅不长，而意义很大。
（摘编自老舍《读<套不住的手>》）
老舍读赵树理的小说，总能“学到一些窍门儿”。请结合文本一，分析作者在谋篇布局上的“窍门儿”。
9．阅读下面的文字，完成下面小题。
母亲的书
琦君
①从小到大，我上过那么多年学，后来又教书，天天生活不离书，和书打的交道最多，也读过很多本书，而母亲的书却是我怎么读也读不完的一本。
②母亲在忙完一天的煮饭，洗衣，喂猪、鸡、鸭之后，就会喊着我说：“小春呀，去把妈的书拿来。”
③我就会问：“哪本书呀？”
④“那本橡皮纸的。”
⑤我就知道妈妈今儿晚上心里高兴，要在书房里陪伴我，就着一盏菜油灯光，给爸爸绣拖鞋面了。
⑥橡皮纸的书上没有一个字，实在是一本“无字天书”。里面夹的是红红绿绿彩色缤纷的丝线，白纸剪的朵朵花样。还有外婆给母亲绣的一双水绿缎子鞋面，没有做成鞋子，母亲就这么一直夹在书里，夹了将近十年。外婆早过世了，水绿缎子上绣的樱桃仍旧鲜红得可以摘来吃似的；一对小小的喜鹊，一只张着嘴，一只合着嘴。母亲告诉过我，那只张着嘴的是公的，合着嘴的是母的。喜鹊也跟人一样，男女性格有别。母亲每回翻开书，总先翻到夹得最厚的一页。对着一双喜鹊端详老半天，嘴角似笑非笑，眼神定定的，像在专心欣赏，又像在想什么心事。然后再翻到另一页，用心地选出丝线，绣起花来。好像这双鞋面上的喜鹊樱桃，是母亲永久的样本，她心里什么图案和颜色，都仿佛从这上面变化出来的。
⑦母亲为什么叫这本书为橡皮纸书呢？是因为书页的纸张又厚又硬，像树皮的颜色，也不知是什么材料做的，非常坚韧，再怎么翻也不会撕破，又可以防潮湿。母亲就给它一个新式的名称——橡皮纸。其实是一种非常古老的纸，是太外婆亲手裁订起来给外婆，外婆再传给母亲的。书页是双层对折，中间的夹层里，有时会夹着母亲心中的至宝，那就是父亲从北平的来信，这才是“无字天书”中真正的“书”了。母亲当着我，从不抽出来重读，直到花儿绣累了，菜油灯花也微弱了，我背《论语》《孟子》背得伏在书桌上睡着了，她就会悄悄地抽出信来，和父亲隔着千山万水，低诉知心话。
⑧还有一本母亲喜爱的书，也是我记忆中非常深刻的，那就是怵目惊心《十殿阎王》。粗糙的黄标纸上，印着简单的图画。是阴间十座阎王殿里，面目狰狞的阎王、牛头马面，以及形形色色的鬼魂。依着他们在世为人的善恶，接受不同的奖赏与惩罚。惩罚的方式最恐怖，有上尖刀山、落油锅、被猛兽追扑等等。然后从一个圆圆的轮回中转出来，有升为大官或大富翁的，有变为乞丐的，也有降为猪狗、鸡鸭、蚊蝇的。母亲对这些图画好像百看不厌，有时指着它对我说：“阴间与阳间的隔离，就只在一口气。活着还有这口气，就要做好人，行好事。”母亲常爱说的一句话是：“不要扯谎，小心拔舌耕犁啊。”“拔舌耕犁”也是这本书里的一幅图画，画着一个披头散发的女鬼，舌头被拉出来，刺一个窟窿，套着犁头由牛拉着耕田，是对说谎者最重的惩罚。所以她常拿来警告人。
⑨母亲生活上离不了手的另一本书是黄历。她在床头小几抽屉里，厨房碗橱抽屉里，都各放一本。随时取出来翻查，看今天是什么样的日子。日子的好坏，对母亲来说是太重要了。她万事细心，什么事都要图个吉利。买猪仔，修理牛栏猪栓，插秧、割稻都要拣好日子。腊月里做酒蒸糕更不用说了。只有母鸡孵出一窝小鸡来，由不得她拣在哪一天，但她也要看一下黄历。如果逢上大吉大利的好日子，她就好高兴，想着这一窝鸡就会一帆风顺地长大，如果不巧是个不太好的日子，她就会叫我格外当心走路，别踩到小鸡，在天井里要提防老鹰攫去。有一次，一只大老鹰飞扑下来，母亲放下锅铲，奔出来赶老鹰，还是被衔走了一只小鸡。母亲跑得太急，一不小心，脚踩着一只小鸡，把它的小翅膀踩断了。小鸡叫得好凄惨，母鸡在我们身边团团转，咯咯咯地悲鸣。母亲身子一歪，还差点摔了一跤。我扶她坐在长凳上，她手掌心里捧着受伤的小鸡，又后悔不该踩到它，又心痛被老鹰衔走的小鸡，眼泪一直地流，我也要哭了。
⑩黄历上一年二十四个节气，母亲背得滚瓜烂熟。每次翻开黄历，要查眼前这个节气在哪一天，她总是从头念起，一直念到当月的那个节气为止。我也跟着背：“正月立春、雨水，二月惊蛰、春分，三月清明、谷雨……”但每回念到八月的白露、秋分时，不知为什么，心里总有一丝凄凄凉凉的感觉。小小年纪，就兴起“一年容易又秋风”的感慨。也许是因为八月里有个中秋节，诗里面形容中秋节月亮的句子那么多。中秋节是应当全家团圆的，而一年盼一年，父亲和大哥总是在北平迟迟不归。还有老师教过我诗经里的《蒹葭》篇：“蒹葭苍苍，白露为霜，所谓伊人，在水一方。溯回从之，道阻且长，溯游从之，宛在水中央。”我当时觉得“宛在水中央”不大懂，而且有点滑稽。最喜欢的是头两句。“白露为霜”使我联想起“鬓边霜”，老师教过我那是比喻白发。我时常抬头看一下母亲的额角，是否已有“鬓边霜”了。
《本草纲目》是母亲做学问的书，那里面那么多木字旁、草字头的字，母亲实在也认不得几个。但她总把它端端正正摆在床头几上，偶然翻一阵，说来也头头是道。其实都是外公这位山乡郎中口头传授给她的，母亲只知道出典都在这本书里就是了。
母亲没有正式认过字，读过书，但在我心中，她却是博古通今的。
（选自《琦君散文》，有改动）
本文结构精巧，双线并进，请赏析其艺术效果。
10．读下面的文字，完成下面小题。
建水记【注】（之四）
于坚
看哪，这原始之城，依然像它被创造出来之际，藏在一座朱红色的、宫殿般的城楼后面，“明洪武二十年建城。砌以砖石，周围六里，高二丈七尺。为门四，东迎晖，西清远，南阜安，北永贞。”（《建水县志》）如果在城外20世纪初建造的临安车站下车，经过太史巷、东井、洗马塘、小桂湖……沿着迎晖路向西，来到迎晖门，穿过拱形的门洞进城，依然有一种由外到内，从低到高，登堂入室，从蛮荒到文明的仪式感，似乎“仁者人也”是从此刻开始。
高高在上的是朝阳、白云、鸟群、落日、明月、星宿，而不是摩天大楼。一圈高大厚实的城墙环绕着它，在城门外看不出高低深浅，一旦进入城门，扑面而来的就是飞檐斗拱、飞阁流丹、钩心斗角、楼台亭阁、酒旌食馆、朱门闾巷……主道两旁遍布商店、酒肆、庙字、旅馆……风尘仆仆者一阵松弛，终于卸载了，可以下棋玩牌了，可以喝口老酒了，可以饮茶了，可以闲逛了，可以玩物丧志了，可以一掷千金了，可以浅斟低唱了，可以秉烛夜游了……忽然瞥见“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”那类女子——建水的卖花女与江南的不尽相同，这边的女性身体上洋溢着一种积极性，结实、健康、天真——正挑着一担子火红欲燃的石榴，笑呵呵地在青石铺成的街中央飘着呢。不免精神为之一振，先去买几个来解渴。
街面上，步行者斜穿横过，大摇大摆，扶老携幼，走在正中间，俨然是这个城的君王。满大衡的雕梁画栋、摊贩食廊、耄耋之辈……令司机们缩头缩脑，不敢再风驰电掣。城门不远处就是有口皆碑的临安饭店，开业都快七十年了，就像《水浒传》里描写过的那种。铺面当街敞开，食客满堂，喝汤的喝汤，端饭的端饭，动筷子的动筷子，晃勺子的晃勺子，干酒的干酒，嚼筋的嚼筋，吆五喝六，拈三挑四，叫人望一眼就口水暗涌，肚子不饿也忍不住抬腿跨进去。拖个条凳坐下，来一盘烧卖！这家烧卖的做法是明代传下来的，肥油和面，馅儿是肉皮和肉糜。大锅猛蒸，熟透后装盘，每盘十个，五角一个。再来一土杯苞谷酒，几口灌下去，夹起一枚，蘸些建水土产的甜醋，送入口中，油糜轻溢，爽到时，会以为自己是条梁山泊好汉。
临安饭店后面，穿过几条巷子走上十分钟，就是龙井菜市场，那郑屠、张屠、李屠、赵屠……正在案上忙着呢。如果是七月的话，在某个胡同里走着，忽然会闻见蘑菇之香，环顾却是老墙。墙头上挂着一窝大黄梨。哪来的蘑菇耶？走，找去，必能在某家小馆的厨房里找到，叫做干巴菌，正闪亮亮的，在锅子中间冒油呢。这临安大街两边，巷子一条接一条流水般淌开去。在电子地图上，这些密密麻麻的小巷是大片空白，电子地图很不耐烦，只是标出一些大单位的地点和最宽的几条街，抹去了建水城的大量细节，给人的印象，似乎建水城是个荒凉的不毛之地。其实这个城毛细血管密集，据统计，建水城3.3平方公里的范围内有30多条街巷，550多处已经被列为具有保护价值的文物性建筑，这是很粗疏的统计。许多普通人家雕梁画栋的宅子、无名无姓的巷道并不在内。在巷子里面，四合院、水井、老树、门神、香炉、杂货铺、红糖、胡椒、土纸、灶房、明堂、照壁、石榴、苹果、桂花、兰草、绵纸窗、凉粉、米线、青头菌、炊烟、祖母、媳妇、婴孩、善男信女、市井之徒、酒囊饭袋、闲云野鹤、翩翩少年、三姑六婆、环肥燕瘦、虎背熊腰、花容月貌、明眸皓齿、慈眉善目、鹤发童颜……此起彼伏，鳞次栉比。
在这个城里，有个家的人真是有福啊。他们还能够像四百年前的祖先们那样安居乐业，不必操心左邻右舍的德行，都是世交啦。有一位绕过曲曲弯弯的小巷，提着在龙井市场买来的水淋淋的草芽（一种建水特有的水生植物，可食，滚油翻炒数秒起锅，甜脆）、莴笋、茄子、青椒、豆腐、毛豆、肉糜、茭瓜……一路上寻思着要怎么搭配，偶尔向世居于此的邻居熟人搭讪，彼此请安。磨磨蹭蹭到某个装饰着斗拱飞檐门头的大门前（两只找错了窝的燕子拍翅逃去），咯吱咯吱地推开安装着铜质狮头门环的双开核桃木大门，抬脚跨过门槛。绕过照壁，经过几秒钟的黑暗，忽然光明大放，回到了曾祖父建造的花香鸟语、阳光灿烂的天井。从供销社退休已经三十年的祖母正躺在一把支在天井中央的红木躺椅上，借着一棵百年香樟树的荫庇瞌睡呢。
（有删改）
【注】建水：县名。在云南省，旧称临安。
本文采用空间和时间两条线索行文，请分别加以简析。
11．阅读下面的文字，完成下面小题。
当痛苦大于力量的时候
王小鹰
我认识他是在我们家附近的街心花园里，那时还没上小学。奶奶每星期从保育园接我回家，路过那小小的三角花园，我指着他的雕像问：“他叫什么名字？”奶奶摇摇头，奶奶知道秦香莲和王宝钏，但不知道这个有着卷曲鬓角的男人是谁。后来读书了，老师讲了老渔夫和小金鱼的故事，并带我们到那三角花园，指着他说：“那个美丽的故事就是他写的，他叫普希金。”
汽车愈来愈靠近米哈伊洛夫斯克村，我的心情从焦虑逐渐趋于宁静。刚到普斯科夫的时候，听导游小姐说普希金父母的庄园不开放，我们全都急了起来，导游小姐多方努力，终于遂了我们的夙愿。
穿过五彩斑斓的矮树林，满地的落叶在脚下咔嚓咔嚓作响，像是大地絮絮地向我们诉说一个古老的故事。没有其他参观的人，雨雾横亘处传出间歇的啁啾鸟鸣。大家无意言谈，都静静地品尝着悠远的诗意。我仿佛看见一个忧郁的白衣少女，正沿着落叶铺满的小路缓缓地走来，她就是达吉雅娜，我最钟爱的女性。1824年普希金遭受当局的迫害，被押解到米哈伊洛夫斯克村流放，他在这里完成了《叶甫盖尼·奥涅金》的重要章节。记得在大学中文系读书的时候，曾经为了书中的女主人公达吉雅娜与同学们争论。有的同学不喜欢她，认为她拒绝奥涅金的求爱，是为了维护地贵妇人的名声与地位而压种本性；我却以为她拒绝奥涅金，是因为她看透了奥涅金只是在追求围绕她贵妇人身份的显赫与虚荣，而那些正是达吉雅娜所厌恶的。她的感情真挚、道德纯洁、性格坚忍，虽不合时宜却具有永久的魅力。
一位年轻女子款款地走来，短发，着呢裙，碧蓝的大眼。不是幻觉，也不是达吉雅娜，她是米哈伊洛夫斯克村的讲解员，毕业于列宁格勒大学的高才生。她的气度与庄园的气氛很相配，她讲话很有条理，娓娓动听，向我们介绍普希金在流放中的生活。
普希金是一位伟大的俄罗斯民族诗人。在普斯科夫，我们与两位当地作家交谈时探讨过普希金的性格发展，他出身贵族却具有火般的爱国热情与进步的自由思想，因此屡遭沙皇迫害。他的思想转变是曲折而复杂的，他曾经写过几首支持沙皇进攻波兰的诗，作品中也一度出现怀疑和悲观，然而如今世界上恐怕没有人会怀疑普希金的伟大了。普斯科夫的作家说，他们出了普希金的选集三卷本，收集了普希金的最优秀的作品。而我以为应该为普希金出全集，让后人了解一个完整的、复杂的、真正的普希金。
到米哈伊洛夫斯克村前我们先去圣山寺院拜谒普希金之墓，他与他的父母葬在一起，竖着一尊简朴的锥形石碑，在小小纪念堂里，鲜花丛中有普希金的石膏面模，是从普希金的遗体上合下来的。四壁挂着巨幅油画，描绘了风雪天他与丹特士决斗的情景以及临终前他不可名状的痛苦。普希金的死因从来众说纷纭，有人说他仅为爱情而死，亦有人说丹特士其实是沙皇派的杀手。普希金的妻子是莫斯科公认的第一美人，经常出入于上流社交场合。当他收到那些有关他妻子的匿名信时，他感到的不是妒忌，而是人格上的侮辱。几年前沙皇为了让普希金的妻子能出入宫廷舞会，赠给普希金“宫延近待”的职务，他说：“我宁愿做奴隶，却永远不愿做弄臣！”普希金是为了维护人格的尊严而向丹特士挑战的。监视、流放，政治上的迫害都没有像人格受侮辱这样不可忍受，于是他奋起反抗社会的舆论。他并不是去寻找死亡，他是如战士那样视死如归。纪念堂里那幅描绘普希金临终情景的油画下面，写着普希金的遗言：“我的痛苦已经大于我的力量了！”这样巨大的痛苦显然不仅仅是来自妻子的不贞，还有人格上的、事业上的种种，与其说诗人死于丹特士的子弹，不如说他是被当时沙皇统治下的压抑和黑暗窒息而死的。普希金是被来自社会的巨大痛苦吞噬的，因此他的死也不是属于个人的。
细蒙蒙的雨一直似有似无地飘着，我们在米哈伊洛夫斯克村寻觅诗人的踪迹，心里沉淀着怀念、景仰与惆怅。我想起古人有一句话：峣峣者易缺，皎皎者易污。天才能感受到庸人感觉不到的痛苦，故而他们往往比庸人承担多得多的痛苦，故而他们的生命往往是那样的短暂而璀璨。人们是喜欢天才的命运还是庸人的生活呢？彩色的落叶铺满的林荫道在雨雾中静悄悄地延伸，就像我遏止不住的思绪……
（有删改）
普希金的临终遗言是理解本文的钥匙，请简要分析。
12．阅读下面的文字，完成后面的题目。
未遂
赖海石
七十多岁的老太太离开别墅，一步一摇地向文化广场走去。
一辆破破烂烂、没有车牌的小中巴，缓缓启动，晃晃悠悠跟在后面。
文化广场，一群大妈随着音乐起舞。老太太远远站在她们后面，跟着做动作：甩手、抬腿、扭头、弯腰……突然，老太太身体一歪，瘫软在地。
从停在广场边的破中巴上，跑下来两个中年汉子，抱起老太太，手忙脚乱地按、压、掐了一阵后，急急慌慌地抬上破中巴。破中巴突突突喘着粗气向医院驶去。
医院，急救室。医生们正在有条不紊地抢救。一个护士高声喊：“家属，去收费处缴费！”
中年汉子迟迟疑疑地向收费处走去。在收费窗口，中年汉子对护士说：“护士，我是送老太太过来的，我不是家属。我有他儿子电话，我的手机打不了，我报号码你打一下她儿子电话，好吗？”
护士打完电话，往窗外一瞧，中年汉子早跑没影儿了。
三天后。小酒馆。
彭老板举杯：“任大成，来，我先敬你一杯。谢谢你把我妈送到医院，救了她一条命。”又说：“我有一事不解，你为什么不用手机直接打我电话？为什么叫医院打？护士打电话的时候你为什么要跑掉？如果不查医院监控，我都不知道是你送我妈来的医院。”
任大成说：“我的手机那时刚好出问题了，打不了。我跑掉是因为我有事要办，怕医院误会，以为我是肇事者，抓住我不放。”
彭老板说：“哦，原来是这样。你是我的恩人，我会永远记住你的。另外，欠你那八十多万工程款，我一定想办法给你结清。你等我的好消息。来，我再敬你一杯。”
这回彭老板没有食言，半个月后，他把八十多万元转到了任大成账上。任大成手下的二十多个工人师傅终于可以安安心心过个年了。虽然拖欠了两年多，但事情总算有了圆满结果。把钱款分发给工人后，任大成打算请彭老板喝一次酒表示感谢。按响别墅门铃后，出来开门的是一个陌生的老爷子。
任大成疑惑地问：“请问彭老板在家吗？”“你是说这别墅原来的主人吗？”老爷子说，“他把别墅卖给我们了，他搬走了。”
任大成很吃惊，难道彭老板为了结工钱把别墅都卖了？他拨通了彭老板的电话：“彭老板，我到你别墅找你，才知道你卖了房子，你现在住哪里？”
“我在老围租房子住。”
老围？任大成知道，老围可都是一百多年前的土坯瓦房，而且是危房，没几个人在那里住。难道彭老板穷到了这种程度？任大成说了句：“我过去找你。”也不等彭老板回话，就挂断了电话。
老围路口。彭老板早已站在那里等候。
任大成说：“走，去你家看看。”
彭老板说：“看啥，想耻笑我落魄？走，喝酒去。”他硬拉任大成进了旁边的小酒馆。
任大成举杯：“彭老板，今天我先敬你，我代表二十多个工人师傅敬你，为了给工人发工资，你把别墅都卖了。我们以后还跟着你干，你会东山再起的，别墅会再回来的。”
彭老板声音有点哽咽：“我不是不知道你们的难处。我如果不是被别人骗了二百多万，怎么会拖欠你们那么久……”
任大成眼睛有点湿润，又举起一杯酒：“彭老板，我以前对你有误会，以为你故意拖欠我们工资。我自罚一杯。”说着一饮而尽。
那天，在文化广场，任大成和另一个中年汉子本来是想绑架彭老板母亲来逼迫彭老板结清欠款的，没想到还没开始行动，老太太就突然晕倒了，他们只好把她送到医院。否则……否则，任大成现在就不是坐在这里喝酒，而是蹲在大牢里了。
小说在情节上环环相扣，构思巧妙。请结合文章简要梳理、概括。
13．阅读下面的文字，完成下面小题。
萨赫勒荒原
朱山坡
抵达尼日尔首都尼亚美的那天，一个叫萨哈的黑人来接我，他给中国援非医疗队当司机有三年多了。
按原计划安排，我下个月初才去接替援非满两年的老郭，但老郭突然病倒，抢救无效去世了。老郭一走，津德尔地区医疗队就缺少拿手术刀的医生了，而那里等待做手术的病人排起了长队。我只好提前出发。
“穿过萨赫勒大荒原就是我们的驻地。”萨哈开车很专注，话不多。
路边全是荒凉的灌木、荆棘和草甸，并朝着四周蔓延开去。一堆堆，一丛丛，像是一个个部落。每一棵树、每一只鸟、每一根草，紧挨着搀扶着度过漫长的岁月和亘古的孤独。
“老郭就是一座最高的山。”萨哈拍了拍方向盘，不容我置疑。
怎么突然说到老郭了呢？我纳闷，说：“我不认识老郭，只知道他是天津市著名的外科医生。”
“你怎么不认识老郭呢？”萨哈惊讶地质疑我，并朝我投来不满的目光。
“中国有很多跟老郭一样技术高超的医生。”
“我知道。但老郭不仅仅是一个医生……你竟然不认识老郭！”
“要不，我们聊聊老郭？”
萨哈的脸上突然布满了悲伤，连皱纹的缝隙里都堆积着难过。好一会儿也不吭声，只是喉咙咳了咳，像是被什么卡住了。看到此情景，我也不好再提老郭了。
荒原越来越苍茫，阳光越来越刺眼。尽管车子一路颠簸，我还是迷迷糊糊地睡着了。
我是被急刹车惊醒的，只见一个身材高瘦的黑男，双手张开，拦住了去路。
我大吃一惊。在尼亚美时就被告知，近年来由于旱灾，尼日尔遭遇了大饥荒，疾病盛行，饿死、病死的人随处可见，有些地方并不太平。去年法国一支医疗小分队在穿越萨赫勒荒原时便道遇了悍匪，两个医生和一个司机被枪杀。
萨哈伸头出去质问：“尼可，你要干吗？”
原来认识，我悬着的心顿时放了下来。萨哈耸耸肩对我说：“他是我儿子。”
“祖母要去津德尔看郭医生。”尼可焦急地说，“郭医生是被魔鬼缠上了，祖母说要给他驱魔。”
“郭医生去了尼亚美……”
“祖母说了，只要魔鬼还缠着郭医生，即使郭医生回到了中国，她也要去找到他。”
萨哈凑近我，轻声而严肃地说：“不要告诉他郭医生已经去世了。”
“尼亚美的中国医生很厉害，把他的病治好了。”萨哈说。
我挤出笑容对尼可说：“是真的。郭医生休息几天就回来。”
“太好了，祖母可以放心了。”尼可高兴地手舞足蹈起来。萨哈突然又悲伤了，转过身来，不让尼可看到他的神色。
我们重新出发，但刚走出十几米，萨哈突然停下车往回跑，原来尼可瘫倒在路边了，我也直奔过去。
尼可的额头好烫，身子在颤抖，还在流鼻涕。他说：“我在这里等了两天两夜，没有吃的，连一滴露珠也没有。”
我赶紧取来炼乳和黑麦面包给他，但被萨哈夺回来还给了我。
“你不能送他任何东西。因为对其他人不公平。真主对每个人都是公平的。”萨哈好像在给我普及常识。
“能送给我吗？”尼可盯着炼乳羞怯地问，“我想让祖母尝尝，我不会动，只给她尝。”
我尊重常识，但不顾萨哈的反对，我答应了。尼可似乎一下子恢复了力量。萨哈看到我态度坚决，愧疚地闭上了嘴。后来，我们继续上路，萨哈主动跟我聊老郭。
“去年，老郭给尼可祖母做过摘除白内障的手术，使她瞎了十五年的眼睛重见光明。我的两个儿子患脑膜炎，都快死了，也是老郭治好的。尼可祖母对老郭感恩戴德，视他为儿子。上个月，她靠吃野果和露珠走过大荒原来见老郭，说他被专门对最好的好人下手的恶魔缠住了，要替他驱魔。老郭不相信这些，老太太就蹲在手术室门外哭，哭得很伤心。
……
“老郭每天都要做两三台手术，经常连续工作七八个小时，本来他身体就比较瘦弱，终于扛不住了。那天给一个病人做完手术后，他突然昏倒在手术台前……”
我的视线模糊不清，泪水不知道什么时候溢了出来。
萨哈突然把车停了下来，质问：“你认识老郭，对不对？”
“他是我的博士导师，他有心脏病，很危险，要我替他隐瞒。他说哪怕他死了，也要替他隐瞒。两年前，本来是我来这里的，但老郭跟我抢。他说他一定要去援非，这是他最大的心愿。”我没有隐瞒住秘密，有些自责。但把秘密说出来，让我心里很舒坦。
我突然想起刚才尼可的样子，赶紧说，“停车，掉头。尼可可能患上疟疾了。”我为刚才自己的疏忽大意感到羞愧，如果老郭在，他肯定又会把我骂得狗血喷头。
萨哈没有听从我的命令，沉默了一会儿说：“我知道。他只是患病而已。”
“你真冷血！老郭在天堂看得一清二楚，他不会原谅我们的。”
“你已经送给他一罐炼乳。这对其他人已经不公平。老郭已经救了我家许多人，如果我再让你救尼可，村里的人会说我替你们开车是为了谋私利、得好处。我宁愿死也不能那样做。”萨哈说，“而且日落前我们必须赶到。他们等着药物救人。”
我如坐针毡，几次要推开车门跳下去，但车速越来越快，车像是要飞起来。我狠狠地瞪了几眼萨哈，最后一次，竟见他泪流满面，泪水重重砸在方向盘上。我一下子便瘫软在座椅上。
夜幕降临前，我们终于穿越萨赫勒大荒原。
到了津德尔驻地的第二天，我便接替老郭开展工作。我的手术水平得到了同事们和病人的认可，说我不愧是老郭的学生。我总是想起尼可和尼可的祖母。
（有删改）
小说涉及多个人物并形成复线结构，请结合全文简析这种结构的妙处。
14．阅读下面的文字，完成下面小题。
故园尚安
刘庆祥
①再一次睡在老宅里，已经是十五年后。一觉醒来，宽大的玻璃窗透进清晨的微光，抬眼目视上方，是雪白的天花板，我意识到，这是在老宅新建的房子里。
②再闭上眼睛，曾经的记忆又出现在眼前。檩子和苇箔浸润了油烟，散发着暗亮光泽。一条被称作“净木”的房梁，通体没有疤痕，熏成了古钢色，成人一抱粗细。早晨醒来，我时常望着那架粗大的房梁出神。有时候，我会努力想象它作为一棵大树时的样子，它又来自何方？脑海里会生出一片茫然。
③颈椎毛病让我微微不适，我习惯性地用力摇晃几下脖子，怀念起母亲做的长条枕头，城里用的扁平枕头，始终没能适应。新房里，是一应全新的家具。床垫偏硬，躺在上面，恰如火炕的坚实可靠，有种放平身心的踏实。一夜无梦，再次醒来，是久违的轻松舒爽。目光转向窗外，已经天光大亮，屋外开阔的院落里，是一片自小看惯的黄色土地。
④这所宅子，承载着刘氏家族八十余年历史。八十年前的一个春天，16岁的父亲，推着一辆独轮车，一边是农具家什，一边是铺盖，铺盖上坐着腿有残疾的奶奶，爷爷身背细软之物徒步跟随。他们顺黄河而下，目的地是二十公里外一块黄河新淤土地，那里已经有了一个地名，叫张怀荣屋子。张姓是最早流落此地的人家，此后，有人投亲而来，聚居成一族大户，所谓大户也不过三五户人家。
⑤此后数年，我的父亲和爷爷一直过的是“走耕”的日子。农忙时节，到黄河口耕种、除草、保苗管理；农闲时，回到利津老家，做点小本生意维持生计。人种天收，秋季一副担子或一辆手推车，将一年收获运回。遇黄河泛滥年份，大河漫流，黄河口一片泽国，汛期过后，一年艰辛化为乌有，荒原上满目凄凉。前来秋收的人们，变成了拾荒者，他们打捞起高处残存的庄稼，捡拾些胡绿豆、野豆子带回家，贴补贱年。胡绿豆、野豆子都是荒年“代食品”。两种食物，耐火极强，不怕蒸煮，口味苦涩难当，食用过量会造成通便不畅，甚至可致死，研磨成粉，掺入其他主食一起烹制方可食用。
⑥母亲过门时，正值冬季农闲。一番热闹过后，安静下来，发现一家人寄居在别人家的偏房里，家徒四壁。结婚倾尽了一家所有，接下来的春节，正面临“吃不上饺子”的窘境。母亲是姥爷唯一的女儿，遗传了姥爷刚强秉性，三日回门，来到娘家，只字不提一个“难”字。她出嫁后，一直不愿认这门穷亲的姥爷，终没忍住对女儿的牵挂，悄悄来到刘家，只在门口看了一眼，没等一家人做出反应，遂转身离去。第二天，家门口来了一辆马车，送来半车年货，赶车人是家里的长工大换。
⑦那时候，象征一家烟火气息的奶奶，已经埋尸黄河口荒野。除夕夜，原本两个男人的家庭，因多出一个女人，有了延续香火的希望，也平添了几分烟火气和温度。新婚不久的父亲，特意在桌子上多摆了一副碗筷，那碗筷属于“天堂”的奶奶，奶奶孤独地待在二十公里以外的黄河口，那是张怀荣屋子地界上的唯一一座新坟。
⑧老宅上第一代低矮的土屋里，曾经共同生活着一家十口人。每到吃饭，八个孩子就会在锅台前排成一条长龙，等待父亲亲自盛上的第一碗粘粥。十年后，不知不觉，兄弟姊妹像一颗颗漂泊的种子，离开故土，各上旅途，故园变成回望中的风景。这十年间，家境有了起色。我当兵第二年，老宅上建起了第二座房子，在村里形如“龙盖子”的低矮土屋中，俨然一种鹤立鸡群之象。数十年，它伫立村子西头，昭示着刘氏家族的气象。
⑨一次，父亲不在家，六弟尚小，正独自蹲在门前菜园子里玩儿，一位老者从门前路过，指着房子提到了曾祖那个陌生的名字：“刘长山家能有今天，真是没想到啊！”这话恰被六弟听到，直到多年以后，六弟还经常提及此事。
⑩近年，村里新建房屋，都是高大宽敞的红色砖瓦房，老屋在时光变迁里日渐萎靡。尤其父母离世之后，房子无人居住管理，在风吹雨淋中迅速老去。它像二个老人，孤独地站立在路旁。渐渐地，它成为兄弟姊妹的一桩心事。终于，随着一场大雨降临，偏房开始坍塌、颓败，正房也变得岌岌可危。应大哥召唤，兄弟姊妹再次齐聚老宅。我看到它的第一眼，首先想起的是那位老者的话，心中兴起“兴也勃焉，衰也忽焉”的感慨。
“老宅上重建一所新房吧。”大哥说。于是老宅上又伫立起第三代房子。是年中秋，逢国庆节长假，姐弟八人携同后辈二十个小家庭从各地赶来，庆祝新房安居。院子里十几张小桌排开，以家庭为单位就座。一家团聚，和乐融融。
半年后，我与妻子再次来到老宅，在新建的房子住了七天，这是我当兵离家以后住得最长的一次。我和妻子说：“以后我们要经常回来，因为这里有我生命的根，是我安心之处。”
本文是如何将全文内容融聚在一起的？请结合全文简要分析。
15．阅读下面的文字，完成下面小题。
三星堆人的脚印
周拥军
这个春天，视野里全是三星堆人的脚印。
又一层土揭开了，祭祀坑里，数不清的东西从那里出来。首先出来的是一群象，它们一出土，就一溜烟往森林里跑，跑着跑着，躯干没有了，只有一根根硕大的象牙留在那里。几件蜀锦，出来后就不动了，它们太脆弱，一阵风都能将它们吹散。只有那些陶器和玉器，大模大样地围在那里，仿佛在等待一个大人物来宣布一件了不起的大事。一支青铜的队伍开出来，领头的是戴着面具的铜人，他径自庄重地往前走，仿佛是赶去主持一场盛大的祭典……
迎面就是一大片房子，房顶没有了，墙壁也没有了，只剩下支撑房子的脚——一排排黑得发亮的木桩。房子的脚一律站在沼泽地，没有整齐的队列，它们用一种完全自由的方式，疏疏密密地站在那里。
三四千年前的房子是什么样子呢？那时没有钢筋、水泥和砖块，古蜀人把一棵棵树、一根根竹从森林里抬出来，然后开始在树桩上搭建房子。他们用木、竹架起屋架，编成篱笆，在篱笆两面涂草抹泥，以茅竹覆盖屋顶……完成这一切，一幢房子就建成了。干栏式建筑安全、干燥而温暖，一幢站着的房子，隔绝了风雨，也隔绝了野兽。
房子的周边是大片大片的桑林，一条条蚕舒适地躺在桑叶上，它们的任务就是吃。它们吃下的是桑叶，吐出的是丝，织成的却是古蜀人的梦。
所有的决定都在桑林掩映的房子里作出，谁狩猎，谁捕捞，谁养蚕，谁织锦。作出决定的是蚕丛。长年戴着面具的蚕丛长着一张奇特的脸：大耳、大嘴、凸眼。带着族人，他找到了这块宜桑、宜猎、宜渔、宜耕的土地。完成那次无比艰难的跋涉后，他的青春不再了，步履不再稳健，头发也开始花白，但他的话就像木结构房子的榫卯一样，精准地连接到每一个氏族成员的行动中。
天一亮，古蜀人就出发了，迎着野兽的吼声出发。他们走进森林，森林里便会有一阵骚动。隔着三千余年，我们看到了古蜀人身上的兽皮，看见一根根象牙被古蜀人制成了珍玩。一批古蜀人走进森林，也有一批古蜀人走不出森林，他们成了森林的一部分。
也有人走向水。那片水是长江支流的一个汊，江跑累了，它在那里停了一下，把那里停成了一片水泊。这片浩渺的水是古蜀人生命的源头。他们的印记里有太多水的故事，水不仅开辟了这片河谷，还给他们带来了源源不断的给养。
一片宽阔平坦的原野。凛冽的风从遥远的唐古拉山吹过来，吹到这片平原时，它放缓了脚步。田垄间，农夫的身影或隐或现，他们手中不再是那些笨重的石器，而是精工浇铸的青铜农具。有了青铜农具，那片土地，才真正臣服。
土地臣服后，耕种成了生活中最重要的事，桑、猎、渔的位置自动后移了。古蜀人离开了那片狭窄的河谷，开始了新的长征。这次，长征的队伍里没有蚕丛，蚕丛把自己种在了那片茂盛的桑林里。他沉睡的地方，立起一只巨大的青铜面具，面具上，两只前凸的眼还盯着古蜀人远行的方向。
一位高大瘦削的铜人，静静地站在一座规模巨大的祭祀台前。他站在那里，那一方山水就安静了。他应该就是鱼凫。他是那个时代真正读懂了长江的人。长江从雪山上发源，在崇山峻岭中冲波逆折，流着流着就流成了一片壮阔的水。从一条江的流向中，鱼凫坚定了一个族群的走向。他开始了雄心勃勃的拓国计划。在他的计划里不仅有坚固的城池、巍峨的宫室、壮观的神庙，更让人景仰的是，他的计划里，还有一支马队。
那是一支英雄的马队。冬天来了，蚕停止了织茧，绣娘停止了织锦，驮着蜀锦的马队就上路了。他们从成都平原出发，纵贯亚洲，一直走到遥远的欧洲地中海区域，从风华少年，一直走成一堆骸骨，走成了骸骨，他们还在家人的梦中行走。也有幸运者，他们回来了，运回了盐、珍稀古玩和那个时代最遥远的梦……那条路，需要透支我们全部敬仰。
鱼凫做成了他想做的一切。他不仅开拓了一片规模巨大的国土空间，还开拓了一片规模更大的文化空间。最核心的国土空间当然是他的城池，最核心的文化空间则和青铜有关。三四千年后，一个个祭祀坑被轻轻地揭开了面纱，青铜神像、青铜面具、青铜容器被小心翼翼地取出来，连同它们身上厚厚的历史信息一起摆在密封的橱窗里，这时人们才发现，那个神秘世界的文化气息有多么丰厚。
最让我心情激荡的是那棵硕大而精美的青铜神树。那个世界有太多的谜无法解释，他们只能求助于心中的神。神在哪里呢，当然在天上。古蜀人选择用昂贵的青铜来浇铸一棵通天的神树。神树上缀满神鸟，一只神鸟代表一个太阳；还有一条蓄势待飞的龙，仿佛随时准备飞向天空。神树立在那里，所有的山都向它颔首，所有的云都向它聚拢，所有的目光，都向它肃穆地致意。
他们仿佛在一夜间消失了，消失得无影无踪。可能经历了一场战争，引发战争的当然是那片富庶的国土。手持先进武器的外族军队一夜之间就杀到了城下。城墙倒了，宫室烧了，青铜器、玉器、陶器一股脑儿被人扔进了土坑。他们肯定不是屈辱地消失的，一些破碎得十分厉害的青铜兵器，展示了他们为守护这片国土所作的努力，不幸的是，他们失败了。
直到1929年的春天，一个村民用锄头挖开了一处土坑。土坑里没有棺木，没有骸骨，只有他们倾注了无数心血的陶器、玉器和青铜器。这些器物上，都或多或少地带有被破坏的痕迹，它告诉我们，古蜀人曾经历过的劫难。一个凭勇气、智慧和勤劳维系繁衍的民族，他们沧桑的历史，就这样简简单单地摆在土坑里。
我在一只装满了鸡蛋的陶盆前长久地停了下来，鸡蛋已风化成了石头，但因为这些鸡蛋，那里还在孕育着无限生机。它们和这只粗朴的盆一样，仍在生生不息地传递着什么。
我的身旁，还有数不清的脚在走！
（有删改）
本文采用空间和时间两条线索行文，请分别加以简析。
16．阅读下面的文字，完成下面小题。
两棵树上，一棵树下
刘醒龙
再到簰洲垸，并非一时兴起，而是这些年，心心念念的情结。
出武昌，到嘉鱼，之后去往簰洲垸的路途有很长一段是在长江南岸的大堤上。江面上还是春潮带雨的那种朦胧，离夏季洪水泛滥还有一段时间。在时光的这段缝隙里，那在有水来时惊涛拍岸的滩地上抢种的蔬菜，比起别处按部就班悠然生成的绿肥红瘦，堪可称作俗世日常中的尤物。除了蔬菜，堤内堤外所剩下的就只是树了，各种各样的，一株株，一棵棵，长势煞是迷人。
有百年堤，无百年树。这句话本指长江中游与汉江下游一带平原湿地上的特殊景象。
因为洪灾频发，大堤少不得，老堤倒不得，大树老树只是栽种时的梦想，还没有活够年头，就在洪水中夭折了。1998年夏天的那场大洪水，让多少青枝绿叶停止了梦想，也让不少茁壮的树木在传说中至今不朽。
第一次来到簰洲垸，又离开时，就曾想过，一定要找时间再来此脚踏实地走一遍。1998年8月下旬，搭乘子弟兵抗洪抢险的冲锋舟，第一次来簰洲垸。除了几段残存的堤顶和为数不多的树梢，簰洲垸被滔天的洪水彻底淹没。汤汤大水之上的我们，悲壮得连一滴眼泪也不敢流。
所谓美梦成真，就是将日子过得如同美梦一样。由于当年子弟兵的驰援，人们才从最艰难的日子挺了过来，由于三峡大坝建成后对长江上游洪水的拦截，一向狂放不羁的洪水也将凶悍性子收敛起来，哪怕是乘着最大洪峰笔直往东而来，也不得不在簰洲垸顶头的大堤前扭转半个身子往西而去时，一改从前的暴虐，反倒以岁月流逝的模样用浪花之上的江鸥点染一段温情。
最能表现这温情的是小镇边上两棵白杨，还有朋友反复告知的那棵杨柳。
1998年8月1日夜里，簰洲垸大堤没能顶住洪魔的肆虐，终于溃口了。后来通过视频看到，惊涛骇浪之中，那个名叫江珊的小女孩死死抱着一株小白杨，硬是从黑夜撑到黎明。当子弟兵来施救时，小女孩还不敢放手，一边号啕大哭，一边说奶奶让她抱着小白杨千万不要松手。奶奶自己却因体力不支，随洪水永远去了天涯。洪荒之下，生命没有任何不同。那比狂飙凶猛百倍的浪潮来袭时，一辆辆正在抢险的重载卡车，顷刻之间成了一枚枚卵石，淹没在浪涛深处。一位铁汉模样的将军，同样得幸抱着一棵小白杨。
23年过去，小镇边上的这两棵白杨树，长得很大了。私下里，簰洲垸人，将一棵白杨称为“将军树”，另一棵白杨称为“江珊树”。小镇的人这么说话，听得人心里格外柔软，也格外有苍凉。不由得想得起天山深处的胡杨，华山顶上的青松；想得起西湖岸边的垂柳，洛阳城内的牡丹。
在簰洲垸下游约20里，有个地方叫王家月。1998年8月21日，自己随一个团的军人十万火急地赶到此地，打响“九八抗洪”的收官之战。险情过后，封堵管涌的几千立方米的大小块石与粗细沙砾，成了平展展田野上的一处高台。
相隔23年，再来时，一场大雨将头一天的暴烈阳光洗得凉飕飕的，在离高台不到50米的地方，自己到站住了。
在高台正中，孤零零长着的一棵小树。正是当地朋友业已念叨过许多遍的那棵杨柳。
相比从前，簰洲垸上上下下堤内堤外一切都好了许多，那两棵白杨从风雨飘摇中挺过来，长成参天大树。那曾经指望3万年后才风化成沙土的块石沙砾高台，才几年工夫就有杨柳长了出来，虽然只有一棵，却更显风情万种。这样的杨柳能长多少叶子呢？远远看过去，大约几千片吧，这是一种希望，希望小小杨柳用这种方式记住当初参加封堵管涌的几千名子弟兵。
曾经在干旱少雨的甘肃平凉，见过一棵名为国槐的大树，3200年树龄，毫不过分说，那样子是用苍穹之根吸收过《三坟》《五典》的智慧，用坚硬身躯容纳下《八索》《九丘》的文脉，用婀娜枝叶感受了《诗经》《乐府》的深邃与高翔。簰洲垸一带，注定没有见证天地玄黄、宇宙洪荒的老树，从东来的长江，由此向西流去，一切见证之事都付与簰洲垸自身。不必等到再过23个23年时，不必等到垒起高台的块石与沙砾变得与周围田野浑然天成时，更不必让小小杨柳和高高白杨都变得千年国槐那样沧桑时，大江之畔无所不在，大水之中万物天成。历经过灾难的白杨全都是周瑜、陆逊那般青壮小伙模样，苦难中泡大的杨柳全都是大乔、小乔一样婀娜姑娘身姿。奋斗百年，走向新的征程，在实现梦想的过程中走向新的梦想，更加令人向往。如同自己刚转过身，就在想什么时候再来看看簰洲垸，看看簰洲垸的两棵白杨、一棵杨柳。还有这两棵树上，还有这一棵树下，安详天空，锦绣大地！
（有删改）
尾段由甘肃平凉国槐写到簰洲垸的两棵白杨、一棵杨柳，这样写有什么用意？请简要分析。
17．阅读下面的文字，完成下面小题。
兄弟人生
徐社文
一
那一年，春寒料峭，斗龙河边的柳树枝头才吐出米粒大的嫩芽，龙王庙的村公所两旁，两家部队正招兵买马，看上去像在打擂台似的。
新四军在左，国民党军队在右。新四军的条桌上只摆有成套的灰粗布军服，虽说简朴，但桌后的人却个个都笑眯眯的，几个活泼的女兵打竹板，说抗日；而国民党军队这边酱黄色的军装虽说有点傻气，但明晃晃的现大洋却扎眼得很，一签字画押立得两块，招兵的军需官虎着脸，一副愿者上钩的样子。
兄弟俩在家里抓了阄，大哥杨柳穿上灰军装，老二杨槐穿上了黄军装，得两块“袁大头”。兄弟俩含泪作别。
二
不久，一场联合阻击战开始。按作战计划新四军迎头，国军堵后，像包饺子一样将日军一个联队彻底消灭。战斗打响，新四军战士个个像小老虎似的前赴后继，血染战壕，从凌晨打到黄昏，打退了日军一次次反扑。杨柳在一次阵地肉搏战中被鬼子刺刀扎得前后透胸，要不是战地急救的担架队长坚持再搜索一遍、再一次用手指试他的鼻息，他就在这次战斗中上了“光荣榜”。这次战斗给杨柳身上留下了第一块伤疤。血色残阳之时，日军以最后的疯狂溃退，杨槐第一次上战场心有胆怯，身边的班长只顾空中放枪，激战没多久，敌人的火力就和他们的眼睛一样红了，杨槐就听到长官气急败坏的撤退命令，赶紧随着班长像兔子似的逃离阵地。这是杨槐第一次当逃兵。
三
1950年10月，“老虎营”营长杨柳随着志愿军大部队，雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江。饥食炒面，渴饮干雪，一路向前。在那场著名的战役中，双方反复抢夺阵地50个来回，最后的反攻开始时，杨柳喊出“同志们，冲啊！”一发炮弹把他炸得血肉模糊。他醒来时，已在东北的后方医院。这次他的后脑、右臂又各添一块新的伤疤，全身伤疤30多处。伤疤感动了护理他的年轻护士，成了他的新娘。差不多时间，大西南的国军节节败退，杨槐已是老兵油子，临阵脱逃已成为他保命的法宝。那个月黑风高夜，他们乘船去台湾，疯狂的抢夺、极度的拥挤让他怎么也挤不上船，不得不拿出全部家当两条“小黄鱼”央求同乡的一位长官，边开枪边踢打才把他拽上船，驶向那座孤岛。
四
1955年，杨柳退役复员，服从组织安排来到大西北最僻远的一个县城，从此扎下根来，从粮库主任到粮食局长，一心想着把饭碗端在老百姓手里。这些年，夜深人静时，杨柳常常想起两个人，一个是二弟杨槐，在偶然的一次海峡两岸新闻里，他似乎在老兵的游行队伍中看到二弟，一晃而过，似是而非，但落魄憔悴的样子让他夜不能寐，他知道他一定不好过。再一个就是小女儿月月，如果不是那年他把一家一个月的口粮接济了一位老乡，月月是不会饿死的，他常梦见月月稚气的眼神，他知道她没有责怪的意思。
2018年，一次偶然的机会，老英雄杨柳深藏功名数十载的事迹感动了社会，惊动了上级。那年国庆，胸前挂满勋章的杨柳站在北京天安门的观礼台上，向世界敬了一个中国老兵的军礼。也在这一天，老家收到了由红十字会志愿者护送回家的一个台湾老兵的骨灰盒，在亲人们的注目下，二弟杨槐终于叶落归根，安葬在父母脚下。
是夜，星光明朗，烟花璀璨，京西宾馆里杨柳老人看着二弟安葬的视频，老泪纵横。
本文以兄弟两人的人生轨迹作为线索，请分别加以简析。
18．阅读下面的文字，完成下面小题。
镇堂之宝
揭方晓
①归源村，南方一个山清水秀的世外桃源。村口有家药堂，名叫“德济堂”，在这里已传了三代，代代医术高超，又不欺穷谄富，村民们视之如亲似友，不当外来户看。
②德济堂现在这位掌柜名叫陈须浮，尽得祖辈真传，三根手指轻轻一搭，便知病人阴与晴、圆与缺，拣几样自己炮制的中药，吩咐病人拿水一煎，只几天必定药到病除。
③这德济堂有些古怪，至少在陈须浮儿子陈小浮看来是。古怪之处就在神龛上面不供奉黄帝、扁鹊、华佗、张仲景这样天下公认的中医祖师爷，也不供奉陈家列祖列宗，却只供奉一只白铁皮盒。铁盒还上了锁，黄铜钥匙一直挂在陈须浮腰上，无论寒暑、夜昼，须臾不离身，他人根本甭想摸一下。
④问及白铁皮盒里装了什么，陈须浮每回都微微一笑，说是药，是镇堂之宝。除此不再多说半个字，吝啬得要命。不过，若问起自家祖上从哪里来，这神一般的医术又打哪里起，陈须浮便慷慨多了，话匣子一打开，滔滔不绝。
⑤据陈须浮介绍，陈家祖上居住在遥远的建昌府，一个古老的地方。那里中药炮制技艺特别有名，上下游产业聚合而成的药帮，人称“建昌帮”，其源于东晋，兴于宋元，于明清鼎盛时成帮。药技流传赣闽四十余市县，在台、粤、港及东南亚地区也有影响。
⑥后来，由于战乱，建昌府老老少少，特别是药帮中人大都外出逃难。陈家祖先是建昌药帮中数得着的大户，遣散众婢仆及学徒，金银细软啥都没带，只带了豚刀和雷公刨这两样中药饮片加工工具，以及那个号称镇堂之宝的药，千里奔逃，来到归源村。从此世居于此，用祖上传下来的医术及中药炮制技艺，混口饭吃，转眼就是百十来年。
⑦豚刀及雷公刨，陈小浮再熟悉不过了，从小就跟它们打交道。豚刀亦称建刀，体重、把长、刀面阔大、刀口线直、刃深锋利，适合切制根及根茎、藤木、果实、全草等类药材，包括各种规格的片、段、丝、块。雷公刨又称药刨，适合刨制长、斜、直、圆各形薄片或厚片，刨片片形均匀美观，片张可大可小、可厚可薄，省时省力。
⑧用刀，是最考验药工手艺的。有一回，陈须浮酒后兴起，当众表演了一次“刀功”。只见他右手抓起一把硬如木柴般的中药，塞进豚刀之口，左手操刀，飞一般地上下切之。没几下，刀前的箩筐里便铺了一层薄薄的药片。陈须浮随手抓起一把，迎风扬去，那药片，竟如飞絮般，在空中飘飘扬扬，半天才堪堪落回箩筐里。
⑨陈小浮大惊失色，知道自己还差得很远，从此沉下心来，勤学苦练，寒来暑往间，各种技艺突飞猛进，隐然有青出于蓝而胜于蓝之势。陈须浮打心眼里高兴。
⑩老人，仿佛都有预知百年之事的能力。这不，一天晚饭后，陈须浮突然叫住了陈小浮，告诉他说，自己腰上的这把黄铜钥匙，可以打开那神龛上的白铁皮盒。只是，须得等自己百年之后才能打开，历代陈家人都是这规矩，不可破。
陈小浮觉得好好地说这话太不吉利，将父亲好一通埋怨。不料第二天早上，陈须浮竟然真的没有醒过来，如同睡着般，无疾而终。含泪料理完父亲后事，陈小浮拿过父亲那把沉甸甸的黄铜钥匙，颤抖地打开那个白铁皮盒。里面无他，只一个鼓鼓囊囊的黄纸包，如寻常中药般。再打开那黄纸包，黑乎乎的一堆，鼻子凑上去一闻，土腥味扑鼻。
陈小浮瞬间明白，这肯定是自己祖上从建昌府向南奔逃时，从脚下抓的一把家乡的泥土啊。泥土如药，治相思。“家乡之土”不正是天底下最好的一味中药吗？
多年以后，当陈小浮躺在太师椅上，惬意地唱着戏曲段子，两岁大的孙子爬到他身上，指着神龛上那白铁皮盒，问那里装有什么时，陈小浮也如父亲般微微一笑，说是药，是镇堂之宝。除此不再多说半个字，任宝贝孙子怎样撒娇，也缄口不语。
风，穿堂而过。陈小浮腰间那把黄铜钥匙碰到桌沿椅角，哔哗作响。
请概括小说的主要内容和主旨。
19．阅读下面的文字，完成下面小题。
坐羊皮筏到雁滩
叶圣陶
初次看见羊皮筏的照片在二十年前。这回到兰州，才亲眼看见享誉外界的羊皮筏，而且坐了羊皮筏过渡到雁滩——雁滩是黄河中的沙洲。
羊皮筏用的是整张的羊皮。宰羊的人剥羊皮，让羊皮从肌肉骨骼上蜕下来，整张上只有四个窟窿。把三个窟窿拴紧，留下一个吹气，吹足了气也把它拴紧。于是成了个长形的气囊，还看得出羊身体的形状。四个或五六个气囊并排连成一排，看羊皮的大小而定。又把三排气囊直接连起来，就成个长方形的连结体。一个连结体少则十二个气囊，多则十五六个。在这连结体上平铺一个长方形的木架，用绳子系着。
不知道一个羊皮筏有多重。看来不会太重，因为筏工用一条扁担支着它，把它背在背上，一只手按住扁担的另一头，走起来挺轻松的。有人雇乘了，讲好价钱，筏工就把它放在河沿水面上，让乘客跨上去。
我们听过朋友的解说，说羊皮筏非常稳当，绝对保险，虽然看起来有些异样，跟习惯的船只很少相同之点。我们跨上去，有些晃荡，可是不比西湖里的小划子晃荡得厉害。照惯例，乘客应当两只脚踏在两条横木上，身体蹲下来，着力在两条腿上。我腿力不济，没法蹲，只好一屁股坐下来，下面贴着木条和羊皮。我们四个人，加上筏工跟一个附载的挑面粉的，筏上共载六个人。
羊皮筏吃水极浅，所以能贴近沙滩，便于上下。羊皮筏有弹力，碰着滩石就弹开来，不至于撞破，就是撞破了一个气囊，还有其他十几个气囊在，影响并不大。羊皮筏的底跟面一般大小，就是在水势大风浪猛的时候，也不过跟着波浪上落而已，无论如何打不翻。我们坐在羊皮筏上谈着这些个，觉得非常稳当的说法确然属实。还有一层，我们想，要是兰州一带羊肉的消费量不怎么大，恐怕也不会有什么羊皮筏吧。
筏工把扁担插入黄流，悠然划着——扁担的身份改变了，它又是桨，又是舵。雁滩横在前面，林木繁茂，金黄色的斜阳照着，一派气爽秋高的景象。对岸的山耸列在雁滩背后，沉默之中透着庄严。朝左望上游，朝右望下游，虽然秋季水落，还是有浩荡渺茫的气势。上午，身下的羊皮筏太藐小了，不妨看作没有这个羊皮筏，于是我们觉得我们跟大自然更亲密了，我们浮在水面上，我们的呼吸跟黄河的流动、连山的沉默、青天的明朗息息相通。往年在四川乐山，渡江游凌云山、乌尤山，方当水涨，小划子在开阔之极的波面上晃荡，我也曾有过同样的感觉。
没有十分钟工夫就到了雁滩。从前没住人的时

展开更多......

收起↑