资源简介

散文专题训练------人物情感的变化
一、阅读下面的文字，完成小题。
江南水弄堂
彭程
一个人很早就喜欢上一个事物，到了迷恋的地步。但因为机缘所限，其后多少年中，与欣赏对象只有短暂零散的接触，很不过瘾。终于有一天，目标集中出现，充塞了他的视野，从四面八方簇拥裹挟了他。他也得以凝神静虑，全身心地欣赏品味，目接神交。这种情形下，他会有什么反应？
我此刻便是如此。眼前便是古老的京杭大运河，我长久以来念兹在兹的对象。
无锡老城区的南门外，脚下是一座名为清名桥的、有四百多年历史的拱形石桥。古运河就从桥下流淌而过，大理石的银白色桥栏杆，被岁月风雨侵蚀，有一些残破斑驳，手抚上去，粗糙而凉爽的感觉瞬间传递到掌心。
斜倚栏杆，缓缓地转动脖颈，目光收放之间，古运河的魅力展露无遗。从此处到南门这段一点三公里的河道，被命名为清名桥历史文化街区，是古运河最精华的部分。2014年，中国大运河成功入选世界文化遗产名录，这一段河道就是申报项目之一。这里集寺、塔、河、街、窑、宅、坊、弄、馆等众多古代人文景观于一体，有“运河绝版地、江南水弄堂”的美誉。
这副精致工整的对句，并没有丝毫夸张。古运河的魅力，在此处体现得淋漓尽致。两岸青石垒砌的河岸，夹出一道宽约十几米的水流，缓缓地流淌，分明是一条水上的巷弄。临水的房子多是两层，个别三层，一色白墙黛瓦。房子连同蓝天白云的倒影被水波荡漾，便有了明与暗、真与幻的对比，有了层次和韵律。水边的条石栏杆上，疏朗错落地摆放着盆花绿植，增添了不少生机。栏杆内侧，隔着窄窄的小道，便是古旧的房子，屋脊上层层叠叠的瓦片，黯淡的颜色分明是被岁月烟云熏染而成的。屋檐下往往有一株藤萝，或是几竿竹子，藤蔓枝叶将窗子半遮半掩，清幽而雅致。目光沿着河道向前递送，远处又是一座拱形石桥，半圆形的桥洞，和水面上的倒影，恰好组成了一个完美的圆形。隔段时间就会有一艘游船驶过，古色古香的式样，正和此处悠悠的古意相谐适。
一派平和静谧的氛围，笼罩着古运河和两旁的老屋。想起了唐代诗人杜荀鹤的诗句：“古宫闲地少，水港小桥多。夜市卖菱藕，春船载绮罗。”过往的数百年中，眼前大略都是这样的风景。只是时光仿佛逝水，物事犹在，而人事全非。每一所房子旁侧，都有一个水埠头，约七八级石阶，一直通到水里。往昔这里十分热闹，妇女们淘米、洗菜时的说笑声，洗衣服时棒槌击打衣物的声音，以及旁边小船划过时的桨声，都曾经在水面上和深巷间激起回声。而现在，看到的却只有空旷和落寞。
端详桥下的流水，没有一点陌生的感觉。在我的想象中，早已经多少次走近它的身旁。但像今天这样长时间地行走于它的襟怀之间，这样零距离地观赏它的每一个局部每一处细节，却是第一次。仿佛一个不惯饮酒的人，平常只是小酌几口，忽然猛饮下数杯，于是一种醺醺然便油然升起，充溢于胸间脑际。
江南古运河的魅力，总也离不开河边巷弄的映衬。与这一段河道平行，两边各有一条街巷，分别是南下塘和南长街。南下塘是无锡历史最悠久的巷子，房屋多建于十九世纪末二十世纪初，处处都显示着岁月的沧桑。小巷逼仄，靠着运河的一侧，各种小店铺鳞次栉比地排列着，间隔不远就会有一家餐馆，弥漫着咖啡的香味，食物煎炒煮蒸的味道，间或有轻柔的音乐，透露出生活的祥和安逸。继续前行，一阵评弹的声音飘来耳畔，是从右边一所房子里传出的，门楣上方木质标牌上刻着篆体字“书码头”，不由得停下脚步聆听。吴侬软语，舒缓柔婉，似泉水流淌，但骤然间又变得高亢急促，仿佛裂帛之声。尽管听不懂唱词，却依然是十分惬意的听觉享受。
不妨说，古运河成就了江南名城无锡。如果说无锡仿佛一位秀丽的江南女子，古运河就是挂在脖颈上的闪光的项链，映衬得女主人风姿绰约，魅力无穷。
岁月像运河水一样不竭地流淌。进入上个世纪时，运载砖瓦的木船桨声，变成了小火轮的机器声。无锡作为这一带的经济中心城市，民族工商业得到飞速发展，涌现出许多经济实力雄厚、目光远大的实业家。这样看来，这一道穿城而过、流淌了千百年的古运河，分明也是一条纽带，连接着从农耕到工商的社会流变，见证了生活的变迁、历史的发展。
永不停歇的是时光的足音。到了今天，一个城市的经济社会发展到一定水平，对文化的需求就会变得强烈和迫切。它的前景如何，是否有足够的吸引力，与其所拥有的文化蕴涵密切相关。这一点，在无锡这一座江南名城，得到了鲜明生动的印证。这座城市的管理者和建设者们，围绕古运河的修复和保护，实施了一系列堪称大手笔的行动，努力展现了它悠久深厚的历史人文内涵，为城市增添了独特的美，并使这种美能够赓续不断，仿佛古老的运河水一样永远流淌。这种根植于传统文化的魅力，也让这座有着三千年历史的古城生机勃勃，就像一株枝干盘绕虬曲的老藤，仍然绽放出无数鲜艳的花朵。
一艘画舫从远处悠然驶来，船舷无声地划过，水面泛着黑沉沉的光亮。船上坐满了游客，专注地欣赏着水上岸边的景致，间或有一阵惬意的笑语。船舱前面位置，背向船头面朝游客，坐着一位身着葱绿色旗袍的年轻女子，怀抱琵琶，轻拢琴弦，先后弹唱了《太湖美》和《蝶恋花》，嗓音宛转圆润，缠绵摇曳，随着船上明暗变幻的光影，渐渐渗入蔼蔼的夜色中……
华灯初上。江南水弄堂，一场华丽的演出刚刚开始。
（有删改）
1．作者的情感在历史和现实的交织中不断变化，请结合文本分析。
二、阅读下面的文字，完成小题。
山前该有一棵树
张者
①这是个啥地方嘛，都是光秃秃的石头，裸山。
②树不知道跑哪去了，草也难觅踪迹，花儿那些娇惯的美丽都躲在人们的记忆里了。
③这是一个矿区，属于天山深处的神秘所在，一个不适合人类居住的地方。可是，由于找到了一种神秘的石头，兵团突然从三个建制团中抽调了近千人，集结到了这里，并起名506矿。506矿到底有什么矿？我第一次听到它的传说是在晚上熄灯后，我那刚上一年级的弟弟从被窝那边爬到我这头，然后对我耳语道：“你知道506矿是什么矿吗？”我问什么矿？他神秘地说“是铀矿。”铀矿是什么矿呢？弟弟又降低声音回答：“铀矿是造原子弹的。”
④原子弹的赫赫威名谁不知道，于是，我们生活的地方就有了一种神秘色彩，哪怕是喝着苦泉水也不觉得苦了，因为我们的父母正干着一件天大的事情。
⑤父母被调入矿山后，我们这些孩子就跟随着父母上了山，这样，一个简陋的学校就在山前用石头搭建了起来，屋顶用的是红柳枝和油毡。每天的上课铃声让正在开矿的父母们十分安心，只是他们开山的炮声却让我们十分惊恐。在炮声隆隆中上课，飞石砸在房顶上，如天神的战鼓。胡老师正领读课文《曹刿论战》：“一鼓作气，再而衰，三而竭……”听到房顶的咚咚声，我们有一种身临其境的感觉，大家就会心一笑。胡老师也笑，望望房顶说，三而竭了，没事。同学们就哄堂大笑，疲惫的午后课堂突然就活泼了一下。胡老师是一个大学教授，右派，发配到新疆就成了我们的小学老师。我们这些在绿洲出生的新疆兵团人的二代，通过胡老师了解到外面的大千世界。他坚持让我们每周写一篇作文，比方：《苦泉水》《戈壁滩》等。当他望着远方的戈壁和漫山遍野的石头让我们写《树》时，我们不干了，因为我们的眼前根本没有绿色，更别说树了。
⑥有同学就喊，胡老师，我们山上连一棵树都没有，怎么写？胡老师就说，眼前没树，心中难道没有树吗？回家问问父母吧。
⑦于是，同学们就写了很多不一样的树。有村口的大榕树，有门前的大槐树。我爹给我讲了老家的大桑树。他边讲边咽着口水，说起了小时候吃桑葚的故事，那些黑紫的甜蜜安慰了他童年的饥饿和贫困。父母们都是有故乡的人，他们来自五湖四海，为了屯垦戍边来到了新疆。他们每一个人心中都有一棵树，而每一种树都寄托着他们的乡愁。比方：写大槐树的父母是北京人，写大榕树的老家是福建人……我爹是河南人，他给我讲了门前大桑树的故事。
⑧可是，我们这些土生土长的“兵二代”，眼前连一棵树都没有。我们望着窗外所有的石头，喊：“山前该有一棵树！”
⑨我们是从山下绿洲来的，那里就有树。有沙枣树、白杨树……还有一棵最茁壮的胡杨树，就生长在胜利渠边上。水罐车从胜利渠给我们拉淡水，会从那棵孤独的胡杨树边路过。
⑩那棵茂密的胡杨树孤独地生长着，在夏季它给我们带来一片巨大的绿荫，到了秋天，它那金黄的叶子展开来照亮了荒原。它是那么茁壮，又是那么孤独，美得却让人震撼。
那次关于树的作文课，让我们想起了那棵胡杨树，大家就齐声喊，把那棵胡杨树移到我们山前吧，让我们回家能找到路。
胡老师说：“山上没有水，树不能活。”
同学们喊：“山上没有树，人不能活。”
大家七嘴八舌地说，我们可以喝山上的苦泉水，用山下拉来的甜水浇灌。胡老师被我们打动了，眼眶有些红，下课时他没有和我们告别，就独自走了。
没想到，我们的无理要求有了结果。矿长派出了东方红拖拉机，拉着爬犁子，还派了一辆水罐车，要去为我们移那棵胡杨树了。胡老师让同学们坐上了水罐车，下山去看移树的过程，让同学们好好观察，要写作文。
那棵美丽的胡杨树将移到我们的山前，成为我们的故乡树。从此，我们的心里也有一棵大树了，无论将来走到哪里，那棵树都会存在。无论我们走多远，那棵树都会在山前指引着我们回家。那棵胡杨树还没有生叶，只有一些似是而非的萌芽。但我们知道它会有枝繁叶茂的那一天。大人们沿着胡杨树四周挖了一个大圆圈，然后那圆圈越挖越深，挖了一个很大的坑。树根终于露了出来，大人们就用稻草绳把带土的根部绑成了一个大圆球，再然后用撬杠和拖拉机拉动大圆球，让它滚上大爬犁。
它实在太高大了，树根那个大圆球和树干被捆在爬犁子上，有一半树枝还拖在地上。拖拉机拉着爬犁在前，累得直冒黑烟。装满了甜水的水罐车跟在后面，整个队伍开始向山上移动，远远望去像一个送亲的队伍。
胡杨树被运上山后，就栽在我们小学校操场中央。如果你上山，很远就能看见它。它高高地耸立着，成了上山者的路标。坐在教室里依窗而望，也能看到它伟岸而又粗壮的树干，这让我们安心，给我们带来希望。栽树的时候全矿的人都来了，那简直就是一个节日。人们眼巴巴地望着从水罐车内放出的甜水浇灌它，用舌头舔着自己干裂的嘴唇。
一口水只能解一时之渴，一棵树却能带来永远的绿荫。
（有删改）
2．文章围绕“树”展开叙事，环环相扣，见事见情。请结合文本分析，“我们”在此过程中的情感变化。
三、阅读下文，完成下面小题。
忆佩弦先生
冯契
①在中学的时候，总以为朱先生是个翩翩佳公子，风华清靡，一如“荷塘月色”。后来进了清华，在迎新会上，有同学远远指给我看一个身材矮小，连走路的姿势都活像日本人的教授说：“那就是朱自清先生！”这使我非常失望。
②我平时和朱先生根本没有接近的机会。但当时他住在清华园的东北角上。我晚饭后爱到那边散步。有一次经过他门前，见他挺在躺椅上，凸起腹，驾起腿，好像还歪着嘴巴剔着牙齿。十足的中年人的神态，在青年人看来，是难堪的。我低头避开他的视线，却不想忽然听得他在叫我。这很使我奇怪，他怎么认识我？而当我走近去时，他却又夸奖了我一句：“听说你的白话文写得很不错！”白话文！他为什么不说文章、散文，而要说白话文呢？我满心不快。
③“一二·九”之后数月，宋哲元派大兵抄检清华园。有几个榜上挂名的同学躲在朱先生家里，得免于难。而且听说非常优待，夜里请同学睡沙发，早晨又是每人一个荷包蛋。这使我对他开始有了好感，虽然接近的机会还是不多。
④一直到昆明，一直到一九四一年夏天，清华文科研究所成立，我才有将近一年的时间跟朱先生一起生活。到过后方的人，都知道“公米”的味道。那是需要一个如鸡肫一般的胃来消化的。朱先生平时跟大家吃公米，只有当胃病发作的时候，才吃烤面包。那面包是用又黑又粗的配给面粉，自己在火油箱里烘成的。论滋味，并不比公米强，不过比较容易消化罢了。他瘦得厉害，“骨瘦如柴”不足以形容他。我从前见过的那种“凸着腹，挺在躺椅上”的神态，不用说，是再也没有了。
⑤过着这样的生活，大家在一个大房子里，在丛书、类书、经解、注疏……的围困之中，做着“抱残守缺”的工作。朱先生的桌子后面，竖着一个同图书馆的目录柜似的旧柜子，一二十小抽屉里塞满卡片。他写文章时，总要去查一查。有时拿出一两张来，远远瞥见，卡片上是蚂蚁一般的小字。我心里奇怪，要写满这么多卡片，得花多少时间啊？
⑥每天晚饭后，大家喜欢一道在田野间散步，或者聚在晒谷场上聊天。记得有次谈起清朝的汉学大师，数他们的年纪，一个个活到七八十岁。闻一多先生说：“做汉学家可以长寿。”朱先生说：“是因为他们长寿，才做得到汉学大师。我身体坏，不敢存这妄想。你却行。”闻先生就笑起来：“能不能做大师，不敢说。活七八十岁，我绝对有把握。”言犹在耳，说有把握的竟遭毒手；自知身体坏的，到底也接着给穷困之手扼死了！
⑦穷困迫人谋出路。我有个朋友说要找名人代他的一个亲戚写篇寿序。我马上想到朱先生，便去求他，也希望因此对他的经济小有帮助。寿序写好了，我开了价格去，仿佛记得是八石米的市价。却不想那个朋友的亲戚竟觉得价钱太贵，回信说不要了。弄得我哭笑不得，只恨自己拿不出八石米来买这篇文章。我好没意思地跑去向朱先生表示歉意，满心准备挨一顿骂，再没料到他竟说：“我练习练习，这样的文章从没写过，写得不好。”想起这事，我至今尚觉惭愧。原来希望以后或有机会补偿这一过失。而现在竟不可能了，永远不可能了。
3．本文以“我”对朱自清的情感变化为主线，请赏析这样写的好处。
四、阅读下面作品，完成下列小题。
大地会烧尽吗
甫跃辉
①抬头看天，天上一棱一棱铺展开鱼鳞状的云，正随了太阳的坠落，无声地变幻着颜色，浅红，绯红，暗红，绛紫……而它俯瞰着的大地呢？所有肆意泼洒的色泽早已收割殆尽，偶然遗落的种子如黄金，也已经被几场风雨消磨得乌暗。
②那年，我家在滚石山脚下种了一亩多油菜。油菜刚钻出土，招展着绿而厚的小手掌，我便时常背了竹篓到田里。杂草隐蔽在油菜底下，丰茂鲜嫩，伸手去薅，断了的草茎散发出青的浓郁气息，汁液沾手上，绿绿的一层。草色日日叠加，即便用肥皂也很难洗净；若手上有冻裂的伤痕，草色注定要越发久长地烙印进皮肤。手中的草握不住了，随手放身后，好一阵子，回头看看，身后的草垒成了一小堆一小堆。估摸着能装满竹篓了，这才直起身子，依次抱起地上的草堆，抱回田头的空竹篓边。那是冬日正午，太阳高悬头顶，影子匍匐在脚底。四面空旷的田地里，绿色一直延续到东边山脚，那便是滚石山。
③油菜一日一日长高，绿色的血液在枝干和叶片间奔突，发出寂静的呼喊。蹲下拔草时，头发不会露出来了；再过些时日，油菜终于开花。黄灿灿的，一整块一整块，如同刚刚用刀齐齐切下的蜜饼，明艳，清亮，香气四溢。
④蜜蜂嗡嗡着，蝴蝶翩跹着，它们自有忙活的事务，并不理会我的存在。我钻在油菜花底下，如大鱼潜入深水，倾听着来自水面的讯息。我知道，就在头顶，阳光底下，无数细弱的生命在辛劳奔波着，一幕幕生命的悲喜剧上演着。油菜花粉扑扑落在头发上脸上，也落在手上，凉冰冰的，透着清香。抬起头看，蝴蝶的翅膀，蜜蜂的翅膀，便在眼帘上投下淡漠的影子。越过它们，再往上看，山影淡淡，白云悠悠，青天汗漫。寂静，温暖，接近于无限透明。这一切是那么地让年幼的我感动。
⑤冬天过去，春天汹汹而至。油菜籽收回家，堆积于幽暗的耳房，油菜秆仍留在田里，日复一日，被太阳收尽了水分。我随父母来到田里时，天色已近黄昏。晚霞映照大地，地上遍布奇异的影子。我们搬了些油菜秆到推车上，决定把剩下的几堆油菜秆烧了，据说这样可以肥田。
⑥是父亲先点燃了第一堆。那让我长大之后常常默想的场景出现了：先是浓黑的烟冒出，再后是牛血似的火苗蹿出，缓缓蚕食，吞噬，蔓延，最后，火光熊熊，黑烟腾腾。从火堆里，我抽了一根燃烧着的油菜秆，跑到这边又跑到那边，点燃了第二堆第三堆。我们守在油菜田的四角，看火越来越炽烈，连成澎湃汹涌的一大片。哔哔剥剥的声响，衬托得黄昏愈发寂静。在不远处，也有别人家点燃了油菜秆；更远处也有。忽然，我为一个大隐患忧惧起来了：如此这般任由大火泛滥，难道大地不会烧尽了吗？
⑦然而，还没得出结论，我又有了新的忧惧——焰火之中，虫蚁纷乱地翻飞，它们的翅膀，很快就要烧尽了，正发出一股股古怪的气味儿。这些微介的生命，是逃不脱这一场大劫难了。它们会呼喊吗？我是听不见的。它们有名姓吗？我是记不住的。但这一幕是那么深切地撼动了一个少年的心。火光照得四围的沟渠、土石、树木和草窠纤毫毕现。滚石山上爷爷的坟头也凸显在这火光里。就连我自己，也异常孤立地凸显于这火光里了。火光里，我站立着，正和爷爷的坟头遥遥相对。
⑧许多年后，读到萨缪尔·贝克特的《终局》，克劳夫声音含糊地说：“我打开了我那单人牢房的门，我走了。我的背驼得这样厉害，我见到的只是自己的脚。要是我睁开眼睛，在我的双腿之间只有一点儿浅灰黑色的灰尘。我对自己说，这大地熄灭了，尽管我从未见到它发过光。”恍若被一束闪电击中了。我想起二十年前那个少年来了，暮色沉沉，少年擎着火奔跑，身后是一堆一堆新生的火。终了，他气喘吁吁地站在大火边，大火在他脸上镀上了一层酡红，他兴奋又忧惧，如痴又如醉。那个看似稚嫩的问题再次跳出来：大地会烧尽吗？
⑨反复读了好多遍，我确定，那“单人牢房”是无所不在的。生命、亲朋、语言、生活、记忆、审美、躯体等等，无一不是我们每个人的单人牢房。我们被不知不觉地拘禁住了，找不到也常常忘记了去找那扇门。我们是逃不脱这一间间单人牢房了。于我来说，写作或许是那唯一的希望之门？
⑩又三四年过去了，写出几篇东西，我将其中一些搜罗来，分别归置在“爱”和“死”这两个巨大而恒久的主题底下，完成了一本新的短篇小说集。我没忘记那次阅读，我想，新书名或许正可以叫作“这大地熄灭了”。这大地熄灭了，但我是见过它燃烧的，且相信大地是不会烧尽的，“浅灰黑色的灰尘”，正做了大地的营养。几场雨过后，灰烬融入泥土，土里长满水稻的新苗，水稻成熟、收获，稻草晒干，又会生出新的火苗。
（对原文有删改）
4．少年时的作者，在油菜生长以及最后烧荒的过程中，情感发生过哪些变化？
五、阅读下面的文字，完成小题。
一段叫父爱的距离
远方
在我老家，管“父亲”叫“爹爹”。小时候，我觉得这个称呼特别的土，和它一样土的还有我那寡言少语的爹爹。我那个起早贪黑在刀具厂干活的爹爹，常年穿一身破旧的衣服，趿拉着两只四处开裂的鞋，稀疏花白的头发常蒙着灰尘，黝黑的脸上有几处被烫伤的斑痕。
1999年夏天，我考上县一中，要去40公里外的县城读书，离家的前一晚，昏黄的灯下，爹爹单腿跪地使尽全身力气在为我捆扎行李。正值盛夏，他额头上的汗混着灰尘往下滴，滴在了他的衣服上，滴到了我崭新的被子上。我心里一阵嫌弃，说了句让我悔恨终生的话：“明天你还是别去送我了，你要是去了，别人还以为你是我爷爷呢。”爹爹一怔，手上的动作停了一下，接着又忙活起来，他没有抬头看我，只是淡淡地说了句：“我家丫头大喽，知道要面子嘞。”
第二天，因为行李太多，爹爹还是去送我了。他换了身新衣服，穿了双新布鞋，但在我那时的眼里，他沧桑的脸上依然写满了“土气”。那天爹爹没怎么说话，只是弯腰弓背默默地扛着东西，始终和我保持着一段距离。到了宿舍，他放下东西就默默地退了出去。中午我们在校门口的小店里吃饺子，老板娘热情而饶舌地搭讪：“这小姑娘和爸爸长得真像！”一直没开口的爹爹赶忙说道：“我家丫头长得好看，像她妈，不像我。”爹爹说这话时，看我的眼神是幸福的，又是怯怯的。
我的爹爹正默默地拉开我们父女之间的距离。他在努力着不让我因他而难堪，甚或不让陌生人知道我俩有着割不断的血脉亲情。——只是当年懵懂的我竟然一点儿都不觉得我伤害了父亲。
从此，在外面刻意地和我保持一段距离，成了爹爹的习惯。学校开家长会，他从不参加；他默默地支撑着这个家，给予我最大的宽容与支持。年龄渐长，我逐渐明白了父亲的用心，随之，愧疚和悔恨也在我内心里潜滋暗长……
以后，我一回到老家，即使明知道爹爹出去干活了，却还是在第一时间找他。总是问：“妈，我爹爹呢？妈，我爹爹什么时候回来？”因为我害怕，我害怕他又再刻意地拉开和我的距离。
2012年2月，我的女儿出生了，大家都说孩子长得像外公。爹爹听到这话时，悄悄地瞥了我一眼，那眼神是怯怯的，却又是幸福的。
我试图通过我的女儿来消弥我对爹爹的愧疚和悔恨，我时常抱着孩子骄傲地对别人说：“我家宝宝像极了外公。”爹爹也把这个外孙女疼到了骨子里，任我女儿在他身上撒野疯闹。我总是找各种借口拖着爹爹一起散步，他抱着孩子，我挽着他……
幸福的时光总是流转得很快！转眼，女儿两岁半了，爹爹也一天天地老去，爹爹他还在老去！那天，带着一身辛劳汗味的爹爹刚进院子，就被我女儿扑了个满怀。我在旁边幸福地看着他俩，突然，女儿皱着眉头说：“外公，你身上怎么臭臭的？放我下来！”我抬手给了女儿一耳光，那是我第一次打她，女儿哇哇大哭起来，爹爹第一次冲我大吼：“你干什么！”他放下孩子，一边哄她，一边尽量弓着身体，使自己和孩子保持着一段距离。
两岁半的女儿一定不知道，她的话一下子击溃了我内心伪装的忘却。那天，我固执地逼女儿向爹爹道歉，女儿含着泪似懂非懂地向外公说了声“对不起”。
其实那句“对不起”是替十五年前的我说的。原以为借女儿之口说出来，我心里会好受一些。可内心却明确地告诉我：不是所有的错误都能弥补，更不是所有的事都可以由别人替代！
在一次与妈妈的聊天中，我才知道：当年县一中每次家长会后，爹爹都会拉着她问东问西，会一遍又一遍地看我的成绩单；那些年里，每当我放假回家，晚上一个人出门时，爹爹都会悄悄地跟在后面；最近这几年来，爹爹经常向他的老哥们炫耀我给他买的小礼物，甚至是我发给他的每一条短信。而这些都是我不知道的！
父亲就像子女人生路上指引方向的明灯。很多名人都说过类似的话，而我却要说，我的爹爹更像我身后的那盏灯，不耀眼，不炫目，但却给了我最温馨的守护！
也许在以后的时光中，我的爹爹还是习惯与我保持一段距离，但我知道，维系这段距离的是爹爹力所能及的爱。幸好，他从未走远；幸好，他还未走远！
（原文有删改）
5．文中作者对父亲的感情经历了怎样的变化？请结合文本简要概括。

答案
1．①作者欣赏大运河的景色，感受桥栏杆的粗糙凉爽，既有看到现实景致的激动，又有对历史沧桑的深沉怀恋；②作者置身现实平静的生活，联想历史的繁华热闹，体现了物是人非的无奈和落寞；③大运河为无锡发展作出了贡献，见证了无锡由农耕时代到工商时代的变迁，表达了作者的赞美之情；④无锡植根传统文化，富有内涵，在新时代生机勃勃，体现了作者的喜悦之情。
2．①老师布置《树》的作文，我们没有素材，心有抗拒。②通过和父母了解，描写父母记忆中的树，有所触动。③提出要移植胡杨树，我们心中充满渴望和期待。④胡杨树被移植到校园，我们充满欢喜和希望。
3．初见时，因朱自清的外形与自己想象中的形象不符，作者非常失望；相识时，因朱自清只夸赞自己白话文写得好，没有提及文章，而心有不满；听到朱自清掩护照顾学生，对他生出好感；交往加深后，对朱自清先生的为人和治学充满敬佩。这样写使文章脉络清晰，更能表现朱先生人格的魅力，表达对先生的敬佩和怀念。
4．①油菜刚钻出土，作者时常去油菜田薅杂草；油菜开花，作者感受花香，观察小生命的奔忙，眺望远山白云，内心充满愉悦和感动；
②收过油菜籽，跟父亲一起烧荒，既兴奋又忧惧大地会不会烧尽了；
③忧惧那些在火光中翻飞的微介生命是否能够逃脱。
5．①少女时：觉得父亲的“土气”丢自己的面子，故而嫌弃他。②懂事后：理解父亲的爱，心生愧疚、悔恨。③有了孩子后：想尽力用爱回报父亲，弥补懵懂少女时给父亲造成的伤害。

展开更多......

收起↑