资源简介

中小学教育资源及组卷应用平台
22.记叙文（散文）
学校:___________姓名：___________班级：___________
一、现代文阅读
（24-25八年级上·广西南宁·期中）阅读下面的文字，完成下面小题。
撞进教室的麻雀
①我十六岁考入师范，十八岁师范毕业后，开始成为一名教师。
②那时我年龄小，个子小，仅仅一米六二，体重只有四十四公斤，站在讲台上，总是故作镇定地看着孩子们。孩子们称呼其他老师为“先生”，称呼我的时候，却特别加上了一个“小”字：小先生。
③在这之后的十五年里，我用掉了不下百本的备课笔记簿，那些卷了角的、磨了边的，牛皮纸的备课笔记簿里刻下了一个个故事。比如那只撞进教室的麻雀……
④写字课上，一只愣头愣脑的麻雀忽然撞进了教室，像睡眼惺忪的学生走错了教室。本来很安静的孩子们，心一下子都像那麻雀一样乱飞了。这只慌张的麻雀，唧唧唧地叫着，一会儿飞到教室前面，一会儿又飞到教室后面。学生们的头一会儿向前倾，一会儿向后仰。只有一个学生悄悄地打开了窗户。
⑤可这只麻雀似乎不知道这个学生的好意，它还在唧唧唧地叫，又有点心虚了，它乱飞了好一阵子，学生们的心也乱飞了好一阵子。终于，这只麻雀飞出去了，从那敞开的窗户中。
⑥但孩子们已无法安静下来了，好在传来了下课的钟声。我如释重负，学生们都冲出了教室。教室屋顶上的麻雀很多，哪一只是刚才走错教室的麻雀？谁也不会在意这一点了，趁着下课的空隙，学生们大多盘起一条腿“架鸡”，只有刚才那位开窗户的学生坐在窗前。他是一个拐腿的孩子，下了课他总是默默地坐着。有时候出来走，他也只是贴着墙脚走，不知是他不喜欢看其他的同学“架鸡”，还是生怕那些同学会撞翻他。他走得很缓慢，像一个疼痛的词。他是我们班来得最早的人，本来教室的钥匙给了班长，后来我还是把教室钥匙给了他，他就到教室更早了。我曾试图和他交谈，我总说起张海迪或者海伦，可他总是羞赧地微笑着，低着头，一句话也不说。
⑦还是他自己在作文里说出了他的秘密。记得那次作文题目是写一个“你最崇拜的人”，很多孩子们心中最崇拜的是名人，唯有这个孩子没有写任何名人的名字，而只是写了一句“骑自行车的人”。
⑧后来在下午的活动课上，我和我们班的学生就用一根扁担横绑在车后架上，帮他学骑车。看着长了“翅膀”的自行车，他一开始还有点羞赧，躲到了我身后，一时不知所措，眼里却似乎闪着光芒。孩子们推着他，他终于小心翼翼地攀上了车。我和一个学生一人扶着一边扁担，一次，两次，一开始我们全程扶着，慢慢地，我们轻轻放手，跟在摇摇晃晃的车后面跑着。他学得很勤奋，涨红着脸，努力降服总是左右摇摆的自行车。
⑨终于他学会了骑车，我看过他骑车的样子，他骄傲地抬着头，目视前方，像那只冲出教室的麻雀，不，他更像一只怒飞的雄鹰！
⑩这个故事，那只麻雀，那个少年，就像一个个深深浅浅的指纹，刻在我的备课笔记簿上，那是小先生我珍藏的唱片啊，只要一触摸这些指纹唱片，我就能想起我和孩子们一起长大的回忆。
（作者庞余亮，有改动）
1．【遇见往事】请根据第④-⑨段的内容，梳理“麻雀”和“男孩”的故事。
2．【遇见文字】散文的语言值得品味。请按括号内的提示，任选一句进行赏析。
（1）可这只麻雀似乎不知道这个学生的好意，它还在唧唧唧地叫，又有点心虚了，它乱飞了好一阵子，学生们的心也乱飞了好一阵子。（赏析加点词语）
（2）终于他学会了骑车，我看过他骑车的样子，他骄傲地抬着头，目视前方，像那只冲出教室的麻雀，不，他更像一只怒飞的雄鹰！（赏析修辞手法）
3．【遇见细节】小语同学特别喜欢为第⑧⑨段所配的一幅插图（见下图），但总感觉缺少一点东西。请你品读原文，关注细节，帮小语解惑答疑。
图片上应加上 ，因为 。
4．【遇见人物】小语同学读了助读材料后，认为文中的“我”虽被称为“小先生”，但实为“大先生”。你认同吗？请结合文章内容，谈谈你的看法。
助读材料：在中国，“先生”二字是一种尊称，是对父兄长者和教师的称呼。“大先生”更是对有德业者的尊称。……只有人格、品德、学业上能为人表率者才称为“大先生”。
（顾明远《教师要做大先生》）
（24-25八年级上·福建福州·期中）阅读下面的文字，完成下面小题
外婆的香橼树 华明玥
①在乡间，散步的路上可以看到果实累累的香橼树。金黄的果实仿佛一个个粗糙的小瓜。轻拉树枝到鼻尖，深深地闻一下，柑橘家族特有的迷人香气沁入鼻腔。正在门口溪边洗衣的老妇上到坡道，踮起脚尖，采了三个最大的香橼。她笑吟吟地对我说：“多摘点，回去用蜜腌渍了，就可沏香橼茶喝了。”我从老妇眼角笑纹里，看到外婆的影子。
②20世纪40年代，曾是大户人家小姐的外婆嫁给了贫寒的外公，靠着做各式各样收入微薄的小生意，比如卖炒货与芝麻糖，带大了三女一男共四个孩子。
③最困难时，她有两个孩子在远方插队。买完米油，头一件事就是买一大版邮票，心急火燎地给远在大西北的心灰意冷的孩子写信。她总要在信上给孩子新的希望：江南的小红萝卜下来了，她承诺要给孩子做五香萝卜干；吃螃蟹的季节到了，她承诺给孩子寄蟹粉油。她要省下一个月的肉票去买油膘，自己熬炼；半大的螃蟹一买就是一网兜，蒸熟后剥得两手的指甲都裂了。剥出满满的膏黄与雪白的螃蟹肉，用油熬封，用玻璃瓶装好，再用蒲叶包好，寄到大西北去。孩子们埋怨大西北缺乏水果和蔬菜，外婆便想把香橼树苗种到大运河河岸的荒地上去。三年，河岸边的香橼树真的被她种成了。
④到了深秋，外婆借两个大箩筐，把河岸上的香橼都采了，挑了回来。将香橼洗净，切成薄片，在大团匾中晾干表面水分。紧接着拿出珍贵的糖，一层糖一层香橼片，紧紧码好，在大陶瓮里密封一夜，再将这些被充分糖渍的香橼片平摊到大团匾中晒。一直晒到捏起来硬铮铮，丢在碟子里当当响。而后，外婆开始缝制邮寄用的小布包：她要把这些香橼片寄到正在冰天雪地中蜀河泥、种小麦与青稞的孩子手里。“这样，他们就能喝上又香又暖，还有营养的果茶了。”
⑤外婆能在艰苦的生活中支撑那么多年，始终保持淡定乐观的心态，与她舍得留给自己一点儿精神生活也有关系。外婆娘家虽早已败落，但那些陪嫁仍依旧被保管了很多年，外婆从未迫于压力将它们敲扁砸碎。那些宝贝包括一个插梅花的大铜瓶、一个用来陈列果实的古铜青绿旧盘、一个宣德暗花白盘、一个深红色的漆艺盘子，还有两个青花盘。它们器型很大，简直没什么用场，因为普通人家根本不可能有那么多美味佳肴要装，也没什么水果要摆放。
⑥然而，外婆用双手创造了富足。大运河边的香橼被采了回来，一部分做成果干，供孩子们泡茶；另一部分，外婆就把它们摆放在盘子上静待成熟。每个盘子里放八九枚香橼，满屋都是清冽又扑鼻的芬芳。
⑦外婆这一生，大起大落。17岁前，半条街的娘家商铺伙计们都喊她“大小姐”；结婚后，她不得不成为卖炒货的小贩，后来又在里弄办的小厂成为一名两手都是机油味的女工；最后，她在为居民打酱油的小店中退休。她似乎从未抱怨过什么，她嫁了个像木桩一样寡语少言的男人，书生意气，遇到事只会往她背后躲，家中买100块煤饼也挑不动，还要她一起去挑，她也无一丝怨怼。外婆从不计较她这一辈子为家族、为后辈付出了多少，她只是深信，一条河要不断地朝前流，才可能冲刷出深深的河床，汇聚无尽的溪流与雨水，蹚出一条属于自己的路，直到汇入大海。
⑧基于这种朴素的认知，外婆从不把时间花在抱怨上。遇见事儿，她只是不断地去想办法，不断地去行动。从起了在运河边种树的念头，到从乡下以板车载了树苗回来种，她只花了三天时间；从运河边将香橼摘回来，到晒出可以泡茶的果干，她花了十天时间；而劝说两个在外插队的儿女千万别丢了书本，一定要“把书读起来，就像在大风中拢住一粒火星”，她分别花了八年和十年。孩子们放下锄头就在1978年考上大学，这却是外婆完全没有料想到的。但小舅舅和三姨能从痛苦与迷茫中觉醒，我以为，与外婆辛苦攒下寄出的几十版邮票息息相关。
⑨外婆离去多年，那些运河河岸上的香橼树还在，每次回到故乡，我就去看望那些树，外婆若有所思的样子就会浮现在脑海中。这些香橼，听到过拖船的声音，听到过船上人网鱼、炒菜的声音，也听到过源源不尽的水声，它们的香味，比佛手还要好闻。不知道为什么，闻到它，我就觉得这辈子遇到再大的沟坎都能心平气和地过去。
（《读者》（原创版）2023年1月）
5．下列对文章理解分析不正确的一项是（ ）
A．文章以“外婆的香橼树”为线索，回忆了外婆的一生。
B．外婆在艰苦的生活中舍不得留给自己一点儿精神生活。
C．文章语言平实质朴，融叙事、议论、抒情为一体。
D．文章结尾意蕴丰富，表达作者对外婆的深切怀念。
6．为了让孩子们从痛苦迷茫中振作、觉醒，外婆做了哪些事？请简要概括。
7．结合语境，按照要求赏析。
（1）她笑吟吟地对我说：“多摘点，回去用蜜腌渍了，就可沏香橼茶喝了。”（从描写角度）
（2）半大的螃蟹一买就是一网兜，蒸熟后剥得两手的指甲都裂了。剥出满满的膏黄与雪白的螃蟹肉，用油熬封，用玻璃瓶装好，再用蒲叶包好，寄到大西北去。（赏析加点字）
8．本文中“外婆”的形象与课文《回忆我的母亲》中“母亲”的形象有很多相似之处，请简要概括。
9．结合文章内容，谈谈你对“一条河要不断地朝前流，才可能冲刷出深深的河床，汇聚无尽的溪流与雨水，蹚出一条属于自己的路，直到汇入大海”这句话的理解。
（24-25八年级上·浙江杭州·期中）阅读下面的文章，完成下面小题。
有一点瑕疵，都对不起国家
崔兴毅
①“有一点瑕疵，都对不起国家！”在山坳里奋战24年，“中国天眼”首席科学家、总工程师南仁东对这句话念兹在兹。
②戴眼镜、小个头、一身工服……在贵州大窝凼，南仁东的塑像静静矗立，目光坚毅，凝望远方。
③距离塑像不远处，500米口径球面射电望远镜，面向苍穹。
④这，就是“中国天眼”！作为当今世界最大、最灵敏的单口径射电望远镜，这口“大锅”能望穿深空，接收到百亿光年外的电磁信号。
⑤为什么要建这么一口“大锅”？1993年，日本东京举行的国际无线电科学联盟大会上，科学家们提出，在全球电波环境继续恶化之前，建造新一代射电望远镜，接收更多来自外太空的讯息。
⑥参会的南仁东坐不住了，一散会就冲进同事房间：咱们国家也得建！
⑦有人告诉他，贵州喀斯特洼地多，能选出性价比最高的台址。回国后，南仁东立马跳上北京到贵州的绿皮车，咣当咣当坐了近50个小时。
⑧这个选址团队平均年龄30岁，可当时的南仁东已年近半百。山林陡峭，他手脚并用往上爬；没有路，就从石头缝间的灌木丛中深一脚、浅一脚地挪过去。
⑨有一次下大窝凼，突遇倾盆暴雨，地面泥泞湿滑，南仁东不慎从山上滚了下去，幸好被两棵树挡住，才没坠入洼底。人们发现他鞋上被划开一道长长的口子，吓出一身冷汗，可他自己完全不当回事。
⑩“那可是七八十度的陡坡，人就像挂在山腰间，要是抓不住石头和树枝，一不留神就摔下去了。”时任贵州平塘县副县长的王佐培特别诧异，“科学家怎么这么能吃苦？！他的眼里没有一点畏惧，满是兴奋，像发现了新大陆呦！”
这样的艰险，在选址的10余年里，时刻伴随南仁东。大窝凼附近所有山头的情况，南仁东都门清。在工地现场，他经常饶有兴致地向学生们介绍，这里原来什么样，哪里有水井、哪里种着什么树，凼底原来住着哪几户人家。仿佛他自己就是这里的村民。
终于，在391个备选洼地里，南仁东选出了心仪的宝地。
2007年7月，“中国天眼”作为“十一五”重大科学装置批准立项。
但，从纸面设计到建造运行，还隔着十万八千里。关键技术无先例可循、关键材料急需攻关、关键技术遭遇封锁！
这么难，没瑕疵，可能吗？
“怎么不可能？！”于是，小到钢结构计量测算，大到工程整体方向，各个细节，南仁东都要亲自确认——
审核方案时，南仁东不懂岩土工程，专门用一个月时间埋头学习，反复计算和审核每一张图纸，连施工方都惊讶：这个搞天文的科学家怎么还懂土建？
“为了一个地铆项目的误差，他放下筷子就跑去工地，生怕技术人员的测量出问题。”中国电科54所的邢成辉，曾在一个闷热的夏日午后撞见南仁东，时至今日他都感慨，“天眼”是南仁东倾注心血的孩子！
“天眼”也遇到过灾难性问题。索网研发困境，让南仁东寝食不安。“‘天眼’的要求是现有国家标准的20倍以上，哪有现成技术可以依赖？”南仁东日夜奋战，天天在现场与技术人员沟通工艺、材料，经过700多天、近百次失败，方才化险为夷。
世界独一无二的项目，就是这么较劲！
还有更“狠”的——在以千万吨金属计的工程上进行毫米级攻关！
10毫米、7毫米、3毫米、2.1毫米……这对工程来说是巨大考验。平常，打造一个500米口径的球面，出现凹凸不平都是正常的，但“天眼”实现了近乎完美的圆。
2000多个液压促动器，密布在反射面背后，与大地相连，通过钢索伸缩，让反射面实现精确变位，误差不超过1毫米；索网由7000多根手臂粗的钢缆组成，每一根钢缆的加工精度都被控制在1毫米以内；500米口径的天线精度是3个毫米；每一块反射面板的制造精度是1.5个毫米。
“天眼”工程测量与控制系统总工朱丽春动情地说：“‘天眼’宏伟壮观，但最震撼人心的却是它的精准。”
2013年，直径500米的圈梁合龙。南仁东身着工装、头戴安全帽，第一个出现在高高的圈梁上，像孩子一样迎着寒风环圈跑起来——这是属于他的激动时刻。之后，每建好一座馈源支撑塔，他都要第一个爬上去，站在塔顶俯瞰“天眼”全貌。
“美丽的宇宙太空以它的神秘和绚丽，召唤我们踏过平庸，进入它无垠的广袤。”南仁东对宇宙深情告白。
可就在这个传奇工程要完美收官时，周围人发现，先前那个走路带风、声如洪钟的南仁东变了——他没法一口气爬到顶端了，脚步越来越慢，停下来休息时的喘气声越来越重。
南仁东被确诊为肺癌晚期。可即使在大手术后身体无比虚弱时，他每天还会用电子邮件沟通交流工作，反复斟酌方案、反复确认细节。术后3个月，南仁东强忍病痛回到施工现场。此时，他声音沙哑，说话要靠气往上顶，但依旧一字一顿地询问、讲解。
“‘天眼’是一大群人的拼搏和努力，不是我个人，我们甚至于说这是一代人的努力。”他反复念叨，“‘天眼’如果有一点瑕疵，都对不起国家！”
在落成典礼的前一天下午，已经十分虚弱的南仁东坚持从北京飞到贵州，赶往“天眼”基地。
那是他第一次看到这个“望天巨眼”完全建成后的模样。那是他耗尽多年心血，终于在祖国西南的崇山峻岭间，为中国打开的“天眼”。
在南仁东去世前3天，“中国天眼”首席科学家李菂给他发去一封邮件，报告当时还在调试期间的“中国天眼”已成为国际天文学界的新秀，探测到6个优质脉冲星候选体，并获得国际认证。
“邮件发送过去了，南老师却没有回复。”后来李菂得知，当时的南仁东，已经进了抢救室。
直到现在，李菂也不确定南仁东是否看到了这封邮件，但他坚信，南老师会为“天眼”自豪。
如今，“中国天眼”成果频出，不断拓展人类观测宇宙的视野极限。开放运行4年间，“天眼”发现新脉冲星数量突破900颗，是同时期国际所有其他望远镜发现新脉冲星数量的3倍多！
世界天文史上，中国科学家留下的印迹熠熠生辉。如他所愿——“中国天眼”，没有瑕疵！
（选自《光明日报》2024年8月26日）【梳理事迹】
10．同学们对本文展现的南仁东的典型事迹进行了梳理概括，请你补全下图。（每空不超过15字）
【品读语言】
11．为了增进对南仁东形象的认识，同学们从文中摘录了一些语句进行探究。
（1）山林陡峭，他手脚并用往上爬；没有路，就从石头缝间的灌木丛中深一脚、浅一脚地挪过去。（分析加点部分的表达效果）
（2）2000多个液压促动器，密布在反射面背后，与大地相连，通过钢索伸缩，让反射面实现精确变位，误差不超过1毫米；索网由7000多根手臂粗的钢缆组成，每一根钢缆的加工精度都被控制在1毫米以内；500米口径的天线精度是3个毫米；每一块反射面板的制造精度是1.5个毫米。（此处运用一连串的数据有何作用？）
【品鉴手法】
12．小文关注到传记中常引用传主的原话或他人对传主的评价，便勾连课文《美丽的颜色》进行探究，请你和他一起补全下表。
《美丽的颜色》后来她写过这样一段话:“我们没有钱,没有实验室,而且几乎没有人帮助我们把这件既重要而又困难的工作做好。……我可以毫不夸大地说,现在这个时期是我丈夫和我的共同生活中的英勇时期。”分析：引用居里夫人的原话,保证传记的真实可信,使我们清晰地了解到居里夫妇进行实验的环境的艰苦简陋，同时也表现出居里夫人克服困难的自豪与对科学事业的热爱。
《有一点瑕疵,都对不起国家》A．“那可是七八十度的陡坡,人就像挂在山腰间,要是抓不住石头和树枝，一不留神就摔下去了。”时任贵州平塘县副县长的王佐培特别诧异,“科学家怎么这么能吃苦 他的眼里没有一点畏惧,满是兴奋,像发现了新大陆呦!” B．“美丽的宇宙太空以它的神秘和绚丽,召唤我们踏过平庸,进入它无垠的广袤。”南仁东对宇宙深情告白。分析：（1） （谈谈A、B两处引用的作用）
传记中引用人物原话的作用总结：（2）
【总结经验】
13．小语准备参加传记写作征文活动，却不知如何下笔。请阅读下面的小贴士，并结合以上研讨经过及文章具体内容，总结传记写作的要点，为小语支招。
小贴士：传记是记述人物生平的作品。传记要求真实，凡是文中涉及的时间、地点、人物、事件等都必须是准确的，有时还要引用一些可靠的资料，保证叙述的真实可信。但是，传记又不是枯燥的生平简介或履历表，作者可以发挥想象，以填补事实的空隙，生动传神地表现人物。在记述事件时，要具体表现人物的言行，让人物“自行”展现他们的思想感情、性格特点等。传记不一定要像散文、小说那样对人物做细致入微的描摹，记录典型语言和重要行为，往往就能达到所需要的表达效果。（节选自统编八年级上册教材第二单元《学写传记》）
（24-25八年级上·广东江门·期中）阅读下面的文字，完成小题。
时间不等人
毕啸南
①意识到爸妈老去，是一个模糊而漫长的过程。第一次有这样的具体感知，是十四年前，我出发去济南念大学的那天。
②舅舅开车送我和我爸去火车站，妈给我准备了六大包的行李，我坚持只带一个皮箱。她像雨前忙着搬家的蚂蚁，左右摇晃着略显圆实的身体，自顾自地来来回回，连拖带抱，硬生生地把大大小小的包裹都塞进了车里。
③临行前，妈逐一把包裹拆开来检查一遍。少年的我觉得脸上有些挂不住了，冲妈妈大声嚷嚷：“哎呀，别翻了，说了不带不带，跟逃荒似的。”说着，我便转身蹿进车里。“哪里像逃荒，满嘴胡诌。”妈妈见我恼了，笑中有些歉意，随即又笑呵呵地招呼着亲戚邻里。她天生一张鹅蛋脸，嵌了一双美丽的大眼睛，笑起来嘴巴像弯月挂在满是晚霞的天空中。
④车快发动了，妈突然大喊了一声：“糟了糟了，到底是忘了东西。”她跑进院子，又跑了回来，手里拎着一大袋子煮熟的花生。她一只手托着袋子从车窗递给我说：“差点就忘了，刚刚煮好的，别烫着，带着路上吃。”热腾腾的花生冒着热气，蒸得我眼前发白。妈妈的脸挤进了车窗里，我望着她，竟感觉有些陌生。
⑤十八年来，这似乎是我第一次这样近距离地看她，看她的脸。她的眼角已不知何时爬上了皱纹，曾经光滑的额头已藏不住淡淡的褶子，右耳的鬓边几缕青丝也已成了白发。我望着她，她也凝望着我，我在她水汪汪的眼睛里，看到了一个泪汪汪的少年。
⑥爸说：“走吧，时间不等人。”
⑦车终究还是开动了。我坐在车里，整张脸贴在车窗的玻璃上，目光透过车窗看妈离我远去，越来越远。她的身影越来越小，我有些困惑，有些懊恼，妈怎么突然变得这样矮小了呢？直到视线里再也看不到她，我才意识到，远去的人原来是我啊，而妈妈只是停留在了原地。
⑧上了火车，爸从威海到济南送我入校。等我安顿好，天已经渐渐暗了，落日刚刚垂入山间。【A】为了省钱，爸订了当晚回老家的火车票。我送他到校门口的路上，他似乎又想起了些什么，拐弯去了学校的超市，【B】给我在大学刚刚认识的舍友一人买了一袋苹果，挨个放在大家的桌子上。
⑨在我念大学以前，我与父亲很少交流。每次放学一回家，我最常跟他说的一句话就是：“爸，我妈呢？”爸性格内敛，常常沉默，我并不知道，也从来没有关心过他在想些什么。来济南的路上，我们坐了一夜的绿皮火车，老式的火车晃晃荡荡，一直摇晃了七个小时，我与他也就这样彼此沉默了一整夜。
⑩送父亲去校门口的路上，我们依然沉默，他在前，我在后。那条校园的小路，我们走了很久很久，路并不长，再放慢步子也有终点。送我爸到了校门口，我仍只是缓缓吐出几个字：“爸，路上注意安全。”爸说：“你先回去，我在这看着你回去再走。”我的泪水开始在眼眶里打转，第一次，对父亲，对眼前这个男人，我心里涌动着一股巨大而微妙的情绪，我想说点什么，却又不知如何开口。我只能先转身往回走，一转身，泪就“啪嗒”掉了下来。
走了几步，我停下往回看，爸依旧在那站着，他穿着卡其色夹克，宽宽的黑色裤子，擦得锃亮的黑皮鞋，那是他为了送我上大学而特意添置的行头。他一动也不动，我突然有些逃离般地加快脚步往学校跑，似乎走了好久好久，我忍不住再次回头望他，只见父亲还在那里，只是，他已经变成了一个很小很小的人，我已看不清楚他的模样。
这个男人，曾经是我心中的天地，头顶的日月，远望的山海。而那一刻，我才意识到，他只是我的父亲，一个正在老去的男人。
这一次，是我送父亲，但最后远去的依然是我，停留在原地的，还是父亲。
（选自《读者》，有删改）
14．阅读选文第②—④段，围绕妈妈为“我”做的事情，将下列情节补充完整。
① →妈妈拆开包裹，并对因此恼火的“我”表示歉意②
15．请从修辞的角度赏析第②段中画线的句子。
她像雨前忙着搬家的蚂蚁，左右摇晃着略显圆实的身体，自顾自地来来回回，连拖带抱，硬生生地把大大小小的包裹都塞进了车里。
16．同桌觉得这篇散文第⑧段中A、B两处自相矛盾，你觉得呢？请你结合文章内容谈谈你的理解。
【A】为了省钱，爸订了当晚回老家的火车票。
【B】给我在大学刚刚认识的舍友一人买了一袋苹果，挨个放在大家的桌子上。
17．同桌从选文第⑦段和第 段提炼出两句诗：“远去的是我，停留在原地的是父母。”请你结合全文，谈谈你的理解，为这句摘抄写批注，不少于60字。
（24-25八年级上·广东广州·期中）阅读下面文字，完成下面小题。
时光里的书匣子
①雪像是虚空中惊落的梨花，带着一丝羞赧，静悄悄向水墨画一般沉郁的四野撒落。我们围坐在热烘烘的土炕上，脚丫塞进奶奶暖暖的棉被窝里。每个人手中都捧着一本书，就连不识字的奶奶也捧着一本。有时，她还会坐在那里细细整理被猫撕坏的书页，骨节突出的粗笨的手指那时变得十分灵活，指尖蘸点唾沫将卷起的边边角角一一捋平，像一位眉眼含情的母亲抚弄着她新生的婴儿，专注而细腻。糨糊粘好的书就放到旁边的书匣子上晾着。
②笨头笨脑的长方形书匣子，模样普通得有些寒碜，却是家里质地最好的一个老物件。早先家在牧区时用来装食物，它像个小小的粮仓，放在柜子高处，沉甸甸地稳着全家人的心。后来全家从偏僻的牧区搬到了镇里，匣子再也用不上了。奶奶倒出里面发霉的炒面和酥油，拎起匣子里里外外扫了一遍，那空荡荡的匣子好似呜咽了一声，躲进了柜底。
③被冷落的匣子重新派上用场，是因为我们的书。镇子里有一家新华书店，每每有了零钱我们就跑去买书，花布衣兜里奶奶给的硬币发出细碎清脆的声响。时间久了，我们的书需要一个“家”，而书架是不敢奢望的。有一天，奶奶灵光一现忽而就忆起了那只柏木匣子。她立马翻出来，细细拭擦了一番，又在通风处晾晒了几天，里面仔仔细细糊上一层报纸。当几本薄薄的书放进去后，那只匣子忽然就变了，像注入了灵魂一般，里里外外散发出一种朴素典雅的气质来，仿佛一位落难的公主终于回到了她的家乡，一切恰如其分，安宁美好。
④书匣子里端端正正盛着糨糊补过的书，占据着橱柜上最显眼的位置，也占据着我们心里紧要的那个位置。我们每天只要有空闲总会围绕在书匣子旁边，像檐下的白鸽每天清晨拍打着翅膀飞向阳光。因为匣子装着书，屋子里的气息也悄然变化着，若有似无地总能嗅到一种浅俗的日常之上的书香气，一股淡淡的，厚重而静笃的油墨香。每当闻到那书香，我们雀鸟般欢腾的心，瞬间就安静了，吵嚷声也弱下去了。
⑤买书的钱是奶奶从日常家用里省出来的，那些毛票硬币包在一块看不出颜色的碎花手绢里压在炕毡下，只要我们说要买书，就有求必应。那时多数孩子只有几本书，而我们很奢侈地拥有了成套的《红楼梦》《哪吒闹海》等连环画。我们读书的时候，奶奶就坐在书匣子旁边跟着看，她一个字也不识，就看图画，最喜欢《红楼梦》里黛玉葬花那一本。她认真地捧着书，一页一页仔细瞧着，口中喃喃自语。她总是忍不住地回头问我这一页的意思，又转头问姐姐那一页的意思，完全像追着大人听故事的孩子。其实，不识字的奶奶是很会讲故事的，也很会领悟故事的内涵，甚至会自己编故事讲给我们听。
⑥书匣子伴着我们渐渐长大，上了初中后我们不再满足于小人书，奶奶依然支持我们买书，但碎花手绢里的毛票和硬币有时连买一本书都凑不够了。我们还会在雨雪天挤在奶奶炕上读书，不过那些书都是从同学手中借来的，有《简·爱》，有《射雕英雄传》……奶奶凑过来看我们那些插图极少、满纸黑字的书，翻一会儿又无趣地放下，她再也介入不了我们的读书世界了，无聊地坐在炕角打盹。
⑦日复一日，那书匣子也像有生命似的老下去了，边角被岁月啃噬得不再光润，顽皮的弟弟在上面胡乱地涂鸦，淡黄的原木悄然成暗淡的褐色。偶尔，匣子里还会蹿出丝丝缕缕腐旧的霉味，像一个患了风湿病的老人。只有当家里来了亲戚或邻家小孩的时候，奶奶会像亮宝般打开匣子，将巴掌大的小人书放到孩子们手里，看着她们胡乱翻书时，她会堆起一脸皱纹满足的微笑。
⑧书匣子老去，奶奶也老去了。奶奶去世后，老屋子也给卖了。收拾旧物件的时候，我没有看到书匣子。小人书倒是零零散散找到了几本，虽然破旧发黄残缺不全，但我还是收拾好，带回了自己家。直到后来女儿出生，渐渐长大，我给她买了一个大大的粉色收纳盒当书匣子，把那几本发黄的小人书也整整齐齐放进她崭新的书匣子里。女儿有时会翻出来看，每次都会奶声奶气地问，“妈妈，这是你小时候看过的书吗？是太奶奶买的吗？我好喜欢那个会讲故事的太奶奶哟！”
⑨我也很喜欢，可是却再也见不到了，就连那最初陪伴着我们的书匣子再也见不到了。我看到时光的小毛贼早在我们疏忽散漫时载着一车又一车的物什走远了，留给我们的只是斑驳记忆。
（选自《朔方》2022年第3期，作者白羽，文章有删改）
18．下列对文章的理解与分析，不正确的一项是（ ）
A．文章开篇描绘冬日家庭围坐读书的温馨场景，奶奶修补书籍的画面体现了对知识的珍视。
B．文章中书匣子“像注入了灵魂一般”，生动地表现了书匣子因承载了书籍而焕发的生机。
C．文章第⑤段对比手法，写奶奶对书中内容的渴望，透露奶奶的慈爱和对孩子教育的重视。
D．文章结尾书和书匣子的不知所踪，只是传达了对过往岁月的怀念和对旧物的丢失的哀愁。
19．通读全文，根据提示，概括文章围绕“奶奶和书匣子”讲了哪些故事。
（1）奶奶在土炕上补书，粘好的书在书匣子上晾着；
（2） ，为我们改造书匣子；
（3）奶奶坐在书匣子旁读书， ；
（4） ， ；
（5）奶奶去世之后，书匣子也不知所踪了。
20．请按照括号中的提示，结合上下文，赏析文中划线句子的表达效果。
（1）那时多数孩子只有几本书，而我们很奢侈地拥有了成套的《红楼梦》《哪吒闹海》等连环画。（从词语的角度）
（2）我看到时光的小毛贼早在我们疏忽散漫时载着一车又一车的物什走远了，留给我们的只是斑驳记忆。（从修辞的角度）
21．结合文章内容，谈谈你对文章标题“时光里的书匣子”的理解。
（24-25八年级上·山东烟台·期中）想我的母亲
梁实秋
①父母对子女的爱，子女对父母的爱，是神圣的。我写过一些杂忆的文字，不曾写过我的父母，因为关于这个题目我不敢轻易下笔。小民女士逼我写几句话，辞不获已，谨先略述二三小事以应，然已临文不胜风木之悲。
②我的母亲姓沈，杭州人。世居城内上羊市街。我在幼时曾侍母归宁，时外祖母尚在，年近八十。外祖父入学后，没有更进一步的功名，但是课子女读书甚严。我的母亲教导我们读书启蒙，常说起她小时苦读的情形。她同我的两位舅父一起冬夜读书，冷得腿脚僵冻，取大竹篓一，实以败絮，三个人伸足其中以取暖。我当时听得惕然心惊，遂不敢荒嬉。我的母亲来我家时年甫十八九，以后操持家务尽瘁终身，不复有暇进修。
③我同胞兄弟姐妹十一人，母亲的煦育之劳可想而知。我记得我母亲常于百忙之中抽空给我们几个较小的孩子们洗澡。我怕肥皂水流到眼里，我怕痒，总是躲躲闪闪，总是咯咯地笑个不住，母亲没有工夫和我们纠缠，随手一巴掌打在身上，边洗边打边笑。
④北方的冬天冷，屋里虽然有火炉，睡时被褥还是凉似铁。尤其是钻进被窝之后，脖子后面透风，冷气顺着脊背吹了进来。我们几个孩子睡一个大炕，头朝外，一排四个被窝。母亲每晚看到我们钻进了被窝，叽叽喳喳的笑语不停，便过来把油灯吹熄，然后给我们一个个的把脖子后面的棉被塞紧，被窝立刻暖和起来，不知不觉地就睡着了。我不知道母亲用的什么手法，只知道她塞棉被带给我无可言说的温暖舒适，我至今想起来还是快乐的，可是那个感受不可复得了。
⑤我从小不喜欢喧闹。祖父母生日照例院里搭台唱傀儡戏或滦州影。一过八点我便掉头而去进屋睡觉。母亲得暇便取出一个大簸箩，里面装的是针线剪尺一类的缝纫器材，她要做一下缝缝连连的工作，这时候我总是一声不响地偎在她的身旁，她赶我走我也不走，有时候竟睡着了。母亲说我乖，也说我孤僻。如今想想，一个人能有多少时间可以假在母亲身旁？
⑥在我的儿时记忆中，我母亲好像是没有时候睡觉。天亮就要起来，给我们梳小辫是一桩大事，一根一根地梳个没完。她自己要梳头，我记得她用一把抿子蘸着刨花水，把头发弄得锃光大亮。然后她要一听上房有动静便急忙前去当差。盖茶碗、燕窝、莲子、点心，都有人预备好了，但是需要她去双手捧着送到祖父母跟前，否则要儿媳妇做什么？在公婆面前，儿媳妇永远是站着的，没有座位的。足足地站几个钟头下来，不是缠足的女人怕也受不了！最苦的是，公婆年纪大，不过午夜不安歇，儿媳妇要跟着熬夜在一旁侍候。她困极了，有时候回到房里来不及脱衣服倒下便睡着了。虽然如此，母亲从来没有说过一句怨言。到了民元前几年，祖父母相继去世，我母亲才稍得清闲，然而主持家政、教养儿女也够她劳苦的了。
⑦我想一般人都会同意，凡是自己母亲做的菜永远都是最好吃的。我的母亲平常不下厨房，但是她高兴的时候，尤其是父亲亲自到市场买回鱼鲜或其他南货的时候，在父亲耐烦之下，她也欣然操起刀俎。这时候我们就有福了。我十四岁离家到清华，每星期回家一天，母亲就特别疼爱我，几乎很少例外地要亲自给我炒一盘冬笋木耳韭菜黄肉丝，起锅时浇一勺花雕酒，这是我最喜欢的一道菜。但是这一盘菜一定要母亲自己炒，别人炒味道就不一样了。
⑧我自从入了清华，以后和母亲在一起的时候就少了。抗战前后各有三年和母亲住在一起。母亲晚年喜欢听评剧，最常去的地方是吉祥，因为离家近，打个电话给卖飞票的，总有好的座位。我很后悔，我没能分出时间陪她听戏，只是由我的姊姊弟弟们陪她消遣。我父亲曾对我说，我们的家所以成为一个家，我们几个孩子所以能成为人，全是靠了我母亲的辛劳维护。三十八年以后，音讯中断，直等到恢复联系，才知道母亲早已弃养，享寿九十岁。养生送死，两俱有亏，惨痛惨痛！
22．回忆性散文是片段式的，不追求完整，所以，文中选取的事例常常是最典型、最具有代表性的。请完成下列表格。
生活的困苦 母亲的做法
① 冬夜读书，败絮取暖
抚育子女之劳 ② 。给我们塞棉被。得暇做缝缝连连的工作。
侍幼奉老之辛 ③ 。熬夜侍候公婆安歇
23．阅读回忆性散文善于在人物描写的细节处，如动作、神态，品析人物的形象。请赏析文中第④段画线的句子。
24．学习朱德《回忆我的母亲》时，我们知道回忆性散文通常有双重视角，即“过去的自己”与“当下的自己”（见示例），请在本文中也找出一处（摘录时标明第几段，写明头尾几个字，中间可用省略号），品味作者蕴含的思想感情。
示例：“父亲有时吸点旱烟，喝点酒：母亲管束着我们，不允许我们染上一点。母亲那种勤劳俭朴是习惯……至今在我心中留有深刻的印象。”朱德年少时期受到母亲的严格管教，母亲高尚的品格对作者起到了潜移默化的作用，如今回忆起来，是多么温馨，让人怀念。
（24-25八年级上·山东烟台·期中）怀念老林
杜卫东
①那天早起，突然接到一个电话，是老林的女儿。她十分悲伤，说父亲走了，临终叮嘱她一定通知到我，希望我去送他最后一程。
②我一怔，一个身影立马从脑海中浮现：身量不高，穿一身深色中山装，头发浓密且黑，总是梳得一丝不苟，操一口福建味普通话，说话有板有眼。他叫林君雄，我们称呼他老林。上世纪70年代末，我二十多岁，退伍回到北京第一机床厂，在车间工会搞宣传，机缘巧合，被借调到中国青年出版社，由此结识了老林。那时，他年过不惑，是中青社的一编室副主任。
③一天午饭后，老林把我叫到办公桌前，很认真地问：“你愿意来出版社当编辑吗？”这实在出乎我的意料，到团中央直属的出版社当编辑，想也不敢想。在我的认知中，编辑必须是学富五车的饱学之士，而我号称初中毕业，实际上读到小学五年级就赶上了十年动乱，有什么资格去决定一本书的命运？老林对我的器重从何而来？就因为借调期间写了两篇人物通讯？见我一时无语，老林似乎猜到了我在想什么，笑了笑，用手捋了捋整洁的发型，语气中充满鼓励：“你行，只要努力，会成为一名称职的编辑。”
④然而，调动过程并不顺利，因为车间主任不放人。
⑤老林得知消息后，几次骑自行车赶到我所在的新铸工车间交涉，每次都碰了一鼻子灰。然而老林做事很有韧性，他隔段时间就会打来电话，问问我的现状，让我安心工作，说社里从未放弃调我的想法，正努力做通厂里的工作。我的内心重新燃起了希望。希望是一盏灯，再黑的夜色也能被它驱散，因为有人会默默去换芯、添油。
⑥1978年，在老林的努力下，我终于成了中青社最年轻的编辑。
⑦记忆深刻的是，在我自觉工作渐入佳境的时候，遭遇了一记迎头棒喝。一天上班，走进编辑室，气氛有些诡异，同事们没有像往常一样和我打招呼，而是沉默不语，一个个埋头看稿。我坐下，桌面上摆着文件夹，编辑室用它传阅重要的文件和通知，每人看后要在自己的名字上画圈。办公室的气氛提示我，今天传阅的内容非同一般。果然，打开一看，是老林的一个批示，附有我写的一份审读报告，他一一标明了几处错别字和语法错误。他的批示措辞严厉，称，不论是水平低还是工作疏漏，都不能成为被原谅的理由。我蒙了，大脑像被按下暂停键，一片空白。前几天，老林刚刚“修理”过我：我责编了一本咏物抒情谈哲理的散文集，送审时夹带了“私货”——我写的《荷花赋》，心里祈盼老林能够“放行”。当时我刚刚在文学的道路上起步，太想在公开出版的书刊上发表作品了。不想，老林奔儿也没打就把稿子撤了。像一朵刚被风雨吹打又被阳光暴晒的花儿，我顿时蔫头耷脑。
⑧那天准备吃午饭时，老林捧着一个蓝花大瓷碗，走到门口书柜的玻璃窗前，停下脚步伸头照照，然后看看我，招呼道：“小杜，走，喂脑袋去。”我知道，他是在向我示好。一编室主要出青年修养读物，作者以党政干部和教师居多，我曾建议请作家撰稿，老林一直未置可否。正是在那天的饭桌上，他充分肯定了我的想法。老林的支持一下子点燃了我的工作热情，潜能得到超常发挥，在很短的时间里我列出了几十个选题，把当时的文坛名家几乎“一网打尽”。由作家撰写的青年修养读物别开生面，发行量一路飙升。
⑨1986年我调离中青社，和老林的来往渐渐少了。少年不懂离别苦，待到懂时鬓已霜。
⑩我作为第一作者的长篇小说《江河水》在2014年出版后，意外接到老林的电话，他说希望得到一本我的签名书。耄耋之年，他还有精力读完一本70万字的书？没想到，老林不但读了，还写来了详细的读稿札记，条分缕析，言辞恳切。
人生是一条崎岖的山路，攀缘的过程中每个人都会见到不同的风景，逝去的一切美好都值得我们珍视。老林便是我生命中的一道风景、一束光。我告诉老林的女儿：“去，我一定去！”
——选自《光明日报》，有删改
25．文章主要怀念了自己与老林的哪些事？请简要概括。
26．同学们阅读了文章后，纷纷表达了自己的阅读感受，请你参与讨论。
小语：读了第⑦段画线句子，我不由想到《藤野先生》中的一个情节。
链接材料：
我拿下来打开看时，很吃了一惊，同时也感到一种不安和感激。原来我的讲义已经从头到末，都用红笔添改过了，不但增加了许多脱漏的地方，连文法的错误，也都一一订正。这样一直继续到教完了他所担任的功课：骨学、血管学、神经学。
可惜我那时太不用功，有时也很任性。还记得有一回藤野先生将我叫到他的研究室里去，翻出我那讲义上的一个图来，是下臂的血管，指着，向我和蔼地说道：“你看，你将这条血管移了一点位置了。──自然，这样一移，的确比较的好看些，然而解剖图不是美术，实物是那么样的，我们没法改换它。现在我给你改好了，以后你要全照着黑板上那样的画。”
从这些文字中，我发现老林和藤野先生都是⑴ 的人。
小文：读着这些文字，我觉着老林和藤野先生不完全一样。我不太喜欢老林，我觉着他是一个过于严厉的人，容易让人受到伤害；藤野先生则⑵ 。
小齐：我不同意小文同学的看法，联系⑦⑧两段，我认为老林⑶ 。
27．结合文章内容，说说你对最后一段画线句子的理解。
老林便是我生命中的一道风景、一束光。
（24-25八年级上·山东烟台·期中）卑微的力量
袁凌
①小时候，外婆是院子里最沉默的人。
②外公端着随时会教训人的烟杆，穿对襟大褂的身影笼罩了整个院子。外婆却是搁在角落里的一把干柴，没有多余的水分和气息。声音也消失了。在人前，她是穿过屋顶下光线的一粒灰尘，是外公烟锅里揉碎的烟叶，只有消逝的一丝苦味。她活在世上的时候，像是已经过世。生下了所有成家立业的舅舅，却像是辈分最低的人，无人传递她的姓氏，我这个外孙，不知道她的娘家和名字。
③但一个坚实的身影和一缕无尽温暖的气息，留在我的记忆里，比其它的大事更长久。记得那年我的生日，所有的人都忘记了，连同妈妈和我自己。外婆却把我叫到院角，把一个煮熟了带着温热的鸡蛋递到我手上，告诉我今天满六岁。这个鸡蛋，是从妯娌们拿的供养中存下来的。心中没有数字的外婆，记得院子里所有孩子的生日，用自己小小的物力，为他们留着一个念想。
④另外一次，外婆和大舅娘在出猪圈，我在圈旁玩耍。外婆使着薅耙，挥动胳膊的姿势坚实有力，跟我平时在院子里见到的她大不相同。或许在人多的场合，她主动缩小了自己。忽然，外婆的薅锄碰到了什么东西，她弯下腰在粪里捡起了那个东西，看了一下，扬手向着我扔过来：“拿去吧！”
⑤那个圆圆的小东西划出一道闪光的弧线，落到我的脚下，是一枚一分钱硬币。这是世上能有的最小的钱了，不知被谁丢到了猪圈里，但它被外婆的手从粪中拾起和抛给我的时候，却熠熠发光。外婆弯腰拣拾钱币的姿势很郑重，抛掷给我的手势坚决有力，吩咐的语调铿锵，不容置疑，我再也没有见到过比那一刻更有力量、决心和权威的外婆，像是瞬间获得了魔力。
⑥在童年，外婆这一代的有一层人。她们像是别人生活的背景，已经没有价值，随时可以拿掉。但实际上，她们却比那些在前台活动的家长和队长更可靠。像是砌筑田地的石坎，长了发黑的青苔，长年沉默，没有抽枝发芽的风光。但抽掉了它们，田地会即刻崩塌，收成化为乌有。也像是田地本身，孕育了这里的一切，却从不发出响动。
⑦相比起外婆，妈妈是个生疏的魔术师。爸爸不在场的情形下，她试图用家中短缺的劳力和物质，养活自己和三个孩子。她的道具不够用，常常捉襟见肘，四处露馅。她的手法是一味节省，省到尽头，仍旧面临无米之炊。她拿不出外婆给的一个鸡蛋和一枚沾粪的钱币。冬天到头，阁楼只剩糠秕，铁锅无从修补。当贫穷无望的年景明明白白摆在那里，她仍旧不能放弃，只能把泪水留给枕头，织进针线。
⑧在妈妈那里，没有什么是不值得节省的，连同衣服上一粒灰尘，因为要用挑回来的水洗掉。没有理由是可以用于放弃的，即使锄头奈何不了老天爷，那也要挖个坑给他看。
⑨当我成年以后开始写作，我最先想要记叙她们，却一直找不到合适的语言。她们不是时代的纪念碑，也够不上无名英雄。像土地一样，不反射光线，但质地无可怀疑。她们又是田地中的脚印，收集了汗水和收获的重量，标明世代生活的路径。没有她们，我无从确认真实和方向。
（《青苔不会消失》一书自序，有删节）
28．阅读全文，请用文中的关键词（句）填写下表。
人物 卑微（处境） 力量（举动）
外婆 外公端着烟杆随时教训 生养了舅舅们，像辈分最低的人 外孙不知道她的娘家和名字 （1） （2）外婆记得院子里所有孩子的生日，为他们留着一个念想。 （3）
妈妈 （4） 一味节省，决不放弃
29．结合语境，揣摩加点词的表达效果。
外婆却是搁在角落里的一把干柴，没有多余的水分和气息。声音也消失了。在人前，她是穿过屋顶下光线的一粒灰尘，是外公烟锅里揉碎的烟叶，只有消逝的一丝苦味。
30．下面各项说法错误的一项是（ ）
A．本文详写外婆而略写妈妈，详略得当，既使文章内容充实，又能突出重点。
B．第⑥段把外婆一代人比作“长了发黑的青苔”，是指她们生活在底层，被忽略、被遗忘，对生活索取的极少，却能用巨大的力量忍受苦难，默默地修复支离破碎的生活。他们卑微的生命里蕴含着抵抗命运、修复生活的巨大力量。
C．选文第⑦段“相比起外婆，妈妈是个生疏的魔术师”一句中，作者把妈妈比作魔术师是因为妈妈要养活自己和三个孩子，就必须像一个魔术师，拥有“无中生有”的魔力，创造奇迹。
D．外婆和妈妈这两个人物，具有各自不同的特点，缺一不可。第⑨段画线句子中的“她们”指的是外婆和妈妈，生活在同一个年代。
（24-25八年级上·河南郑州·期中）阅读下文，完成小题。
炽热的母爱
①记忆中，母亲总是执拗，凡是她认准的，我和父亲都要落实。父亲豁达开朗，每当母亲单刀直入推进某件事，引得我不满时，父亲会一边开导我，一边解释母亲的用意，让我明白表象背后是热烈的爱。
②儿时的我体质较差，父亲又经常出差，我生病大都由母亲照料。一次流感来袭，久病不愈的我实在难忍母亲的“闷汗疗法”，于一晚悄悄蹬开被子偷凉，不料当晚体温就升高。
③母亲吓坏了，手忙脚乱地穿梭在逼仄房间里，量体温、敷毛巾、擦酒精……累得满头大汗，却没换来我体温的回落。
④子夜，焦急的母亲不愿干等，果断地背起我冲向医院急诊室。待打了退烧针体温降下来，她紧绷数日的弦才松弛下来，伏在我的病床边睡去。
⑤步入高三后，母亲雷打不动六点起床为我做早餐，A傍晚还抓着我的成绩单反复研究，并偷偷考察了不少辅导机构，忙得不亦乐乎，可我一点也不“感冒”，觉得这是“劳民伤财”。
⑥下学期，我意识到自己的成绩跟梦想中的军校招生分数相差甚远，有些慌神，主动提出报个班。
⑦母亲先是对我的突然“开窍”颇感意外，随即就变成欣喜，急忙翻箱倒柜找出她珍藏已久的辅导机构联系方式，并迅速敲定了补课计划。
⑧事后，我从父亲口中得知，那家机构收费颇高，他一度劝母亲放弃，可执拗的母亲却不以为然，卖了结婚时的金耳环当费用。
⑨抓住了努力的尾巴，却没能博来幸运的眷顾。
⑩高考放榜后，我的分数离上军校有一定差距。当我为军旅梦破碎而颓然时，母亲像变魔法似地掏出了她的“B计划”——报考地方大学定向培养军士，从而照亮了我前进的方向。
大一结束，学校要求学员暑假集训不能回家，母亲得知后，为自己和父亲买了车票，美其名曰“旅游”，实则是来看我。
到站当日正午，母亲草草地扒了几口饭，便拉着父亲远远地站到了我的训练场边。父亲想上前跟我打招呼，母亲瞪了眼，父亲心领神会，退回了迈出的双脚。
晚餐时，我把父母迎进校园食堂一同就餐，母亲将一个布包塞到我怀里，打开一看，是她晾晒的三七、枸杞、黄芪等干草药，各种瓶瓶罐罐盖子拧得很紧，仿佛只有这样，满满的爱才不会溢出。
“妈，我一个大男人用不着这些。”我说。
“这些东西都是活血化瘀的，你们肯定用得上，拿着吧。”母亲说。
一直以来，母亲的执拗形象深植我的脑海，虽然这些年回家机会少，但我仍觉得母亲有用不完的力气和压不垮的腰杆。直至去年九月，我才突然意识到，我的母亲老了！
彼时，因筹办婚礼，我有了一个月的长假。一走出家乡的站台，我的目光便插进熙熙攘攘的人流，找寻着母亲。
这时，一件熟悉的布衫映入眼帘，B布衫下的女人身形佝偻、头发花白，贴着眼角的皱纹盘在颧骨一侧，衬得面容疲惫憔悴……是母亲吗？为什么我不敢确认？
迈步向前，轮廓逐渐清晰，我认出了那个儿时送我就诊、高中盼我学成、大学心疼我训练的身影，我急忙跑过去抱住母亲……与母亲并肩站立，父亲打趣地说我长高了，又超出母亲不少。
听闻此言，母亲满眼欢喜，伸出手拍了拍我的后背，似乎并没有意识到她变矮了。
回到老屋，父亲背过她悄悄告诉我，不久前母亲为给我筹备婚礼，纳被子时不小心扭伤了腰。父亲劝她歇一歇，可母亲拗劲又上来了，硬要坚持在我回家前做完，耽误了腰伤痊愈，这才有些驼背。
“来，看看你娶媳妇的家伙什儿……”母亲弓着背地抱着被子走来。
恍惚间，泪水模糊了我的视线，原来母亲从没变过，赤诚热烈的爱还是那般执拗。
31．阅读全文后，补写下面表格空缺内容。
事 件 母亲的情感（表现） “我”的情感（表现）
儿时送“我”就诊 恐慌、焦急 ①
高中盼“我”学成 ② 漠不关心、慌神、上进
大学心疼“我”训练 满满的爱 理所应当，忽略母亲的付出
③ ④ 理解、心疼、感动
32．结合语境，按要求赏析文中画线句子（任选一句作答）。
①傍晚还抓着我的成绩单反复研究，并偷偷考察了不少辅导机构，忙得不亦乐乎，可我一点也不“感冒”，觉得这是“劳民伤财”。（赏析加点词语“感冒”的含义和作用）
②布衫下的女人身形佝偻、头发花白，贴着眼角的皱纹盘在颧骨一侧，衬得面容疲惫憔悴……（从人物描写的角度赏析句子）
33．本文题目《炽热的母爱》，请结合文章相关内容简析作者这样拟题的原因。
34．班级拟召开以“感恩母爱”为主题的阅读分享会，老师建议分享本篇文章，请你结合本文内容和主题简述其合理性。
（24-25八年级上·河南平顶山·期中）阅读下文，完成下面小题。
爷爷的拐杖
①小时候看见爷爷的那只拐杖就是一根杂木棒，他除了睡觉外，拐杖就没离开过，爷爷说那是他爷爷的爷爷从老山里捡来的。爷爷走路时基本就不用拐杖撑力，只是摆一个样子罢了，那时爷爷的年龄也就五十开外，但他相对于同龄人来说，他的身体是最好的，有时我跟在他后面小跑才能和他并驾齐驱，那拐杖轻飘飘的在爷爷的右腿旁随着爷爷的脚步行走。
②有一次我和几个同伴一起玩耍，他们怂恿我一起去偷杏子吃，我想，他反正是我的爷爷，即使发现了也不要紧，便和同伴们悄悄地摸进了园子，看看周围也不见爷爷的影子，同伴们趴在埂子下边，我“蹭蹭蹭”爬上了一棵大杏树，蹲在枝丫上连摘带吃，这时突然听到一声大喝：“下来……”我一听是爷爷赶忙住手，透过杏树的枝叶看着爷爷，只见他瞪着一双眼看我，我慌忙下树，裤子被树枝挂住，撕开了一道口子，爷爷站在树下说：“慢慢下……”听着他缓和的语气，我想不要紧，看来爷爷原谅了我，哪知我刚落地，爷爷的那只拐杖“啪”的一下抽在我的屁股上，打得我好疼啊。“再偷不偷了……”爷爷又一次举起拐杖，我赶忙说：“不偷了，不偷了……”爷爷举起的拐杖慢慢放下，一句话也没说……
③给同伴们分了杏子，我特意留了几个，回到家里分给了弟妹，父亲看见问我：“你去园子了？”“嗯，偷杏子被爷爷打了一拐杖”“打得对对的，那杏子熟了要分给社员们的，你偷不挨打才怪呢……”
④自从挨了爷爷的打，我看见那只拐杖也是“气不打一处来”，一次看见爷爷睡下后，我悄悄地将拐杖拿出门去想把它弄折，首先我将拐杖横放在膝盖上，两手抓住拐杖的两头向内使劲，那拐杖就是“岿然不折”，我心里想看你有多结实，我走到门外的那个石锁前，抬起拐杖狠命地抡下，哪知拐杖被石锁反弹，随之挣脱弧口反向我弹来，打到我的额头上，我自讨苦吃挨了自己的“打”，折回屋里悄悄地将拐杖放回原处。
⑤秋收的季节到了，园子里只剩下那些缀满树枝的杏子，村里人早出晚归上山收麦，都会路过园子，这季节爷爷拄着那只拐杖在园子里走得格外勤了，每棵杏树下面都留下了爷爷拐杖斑驳的印迹，那拐杖坚硬的性格里也渗透了爷爷的倔强和韧性。麦收刚完，爷爷便让队长派上四五个人，拿上一大块帆布，四人扯住帆布的四角站在树下，一人爬在杏树的大丫杈上，抓住树枝使劲摇晃，那杏子扑棱棱地往下掉在帆布上，偶尔有滚落地上的杏子却被摔成稀巴烂，树梢的杏子好像有些死皮赖脸不愿意掉下，爷爷边将自己的拐杖递给树上的人，用它轻轻地敲击树枝，那些杏子才不情愿的掉下……“分杏子啦……分杏子啦……”村里的孩子们听见队长的喊叫，一个个往园子里跑。
⑥1981年我光荣参军了，去公社集中的那天，爷爷执意地要把我送村外的岔路口，我骑着生产队的大红马，爷爷一直跟在后面送我，我扭头看着爷爷，爷爷握着的那只拐杖，轻飘飘的、无声无息地在爷爷的身旁一上一下划着弧线，到了岔路口我连说着：“爷爷您快回去吧！”爷爷的那只拐杖和爷爷一样站在那里一动不动地看着我远去的背影……
⑦1990年83岁的爷爷终于闲在家里了，常常坐在那个石锁上发呆，但那只拐杖还是不离手，偶尔举起它吓唬着那些围观他的公母鸡。这年的春天爷爷不行了，等我回去时爷爷早已入土，我怀着沉痛的心情与兄弟们一起走进了家族的坟冢，爷爷的坟头上插着的魂幡仅剩几条白色的纸穗随着春分摇曳，发出“吧嗒嗒嗒”的声响，我跪在坟前点燃一卷烧纸，默默祷告在天国的爷爷原谅我迟来的送行……
⑧爷爷的那只拐杖仍然立在爷爷的炕头，显得孤单凄凉，我拿起拐杖用手掌来回的滑动感觉有点冰凉，但我的内心已感觉到拐杖的骨子里渗透了爷爷体温，传送在我心灵里的仍是爷爷那种倔强坚韧的性格语言，拐杖那些纤丝交错的血管里流淌着山泉的水，偶有几片花瓣点缀，哦，这不是那园中的玫瑰花吗？细细端详那拐杖的拐弯处影影约约显现着那些高低起伏的群山，我想原来我的祖先们手握住的是那连绵不断的群山，它是山河的桥梁，一头踩着地，一头撑着天，它才是大山的精灵，永远穿行在黑土地里！
（作者：李孝贤。有删改）
35．文章围绕“爷爷的拐杖”写了哪些事？请从爷爷的角度进行概括。
36．文中“爷爷”这一形象深入人心，请结合文章内容谈谈“爷爷”身上具有怎样的品质。
37．请简要分析文章第④段如何表现“拐杖”的倔强坚韧的？
38．文章语言质朴但字里行间流露出“我”对爷爷的深情，请你结合文章具体内容，简要分析作者的情感。
（24-25八年级上·广东清远·期中）阅读下面的文字，完成下面小题。
梅花的召唤
章念驰
①人说“折枝梅花去过年”。
②自古人们就喜欢把梅花与过年联系在一起。
③梅花盛开于春节前后，过大年与梅花吐香是连在一起的，总让人有种兴奋。
④梅花的芬芳与幽香是特殊的，是这么袭人心肺，沁得刻骨铭心，浓烈得让你无法忘怀，这是其他花卉无法与之相比，让历代诗人词客穷尽文思也难以表达。它渗入人的记忆与脑海里，以至数里外，凭着这股香味可以引领你归家。
⑤栽梅是历代士大夫的追求，我们家苏州的宅园里也栽了腊梅四五棵，有单瓣复瓣的，素芯红蕊的，一到冬天，满树开放，馥郁的香味可以传到街口。我们兄弟姐妹寒暑假都会回家，从饮马桥下车，走到穿心街小巷口，还没有看到老宅，就可以远远闻到熟悉的梅花香味，好比在召唤我们快快回家。
⑥梅树是我祖母的心爱之物，修枝施肥，都是她亲手打理。当花儿盛开时，她会去剪几枝最壮硕的梅枝插到祖父的书房与客厅之中，满屋梅香熏得大家醉乎乎的。除了她剪几枝外，不允许任何人来剪她的梅花，哪怕最受她疼爱的我也不例外。
⑦祖母还栽了一棵绿梅，一棵红梅，它们显得特别娇贵，但香味却远远没有腊梅浓烈。祖母谢世后，红梅绿梅也先后枯萎了，这倒不是殉情而逝，实为难以伺候。只有腊梅活到如今，一到隆冬，依然开得一天一地，香味四溢。有一年花店老板来跟我父亲商量，让他们剪了去卖，说这不影响明年再长，他们开价五千元，这在上世纪八十年代初，绝不算笔小钱，我们工资也不过三五十元。尽管我父亲很会花钱很需要钱，但他毕竟没有答应，他说梅花在，母亲就在，花卖了，母亲魂无法回归了。
⑧前些天，电视中说公园中初梅绽放了，我于是匆匆忙忙赶到花市。这是一家由兄妹俩经营的店铺，他们承包了一个专门种梅的花圃，专售梅花，我多年来此购买，已与他们稔熟了。但店小妹笑我来早了，心太急了，说要再等上七八天。一周后我又去，终于买了束花苞没有盛开的腊梅。回家后放在休息室的花瓶里，几次三番去催梅探梅，希望它早点盛开。终于有一个晚上，我闻到了一点点淡淡的幽香，它似乎在跟我打招呼，似乎在召唤我回到当年盛开时的故乡，像吹响的集合令，呼唤我们从四面八方来集合，回到当年的岁月。
⑨梅花有种奇特功效，会勾起大脑的兴奋，带你回到当年闻到它的时空，把人带到以往的岁月，找到昔日的时光，寻到以往人们的面貌……回忆起屋中的黄铜大暖炉，像《红楼梦》中贾母房中大大的暖炉，放着一层层镂空的外罩，叠成一个小塔，我们围炉而坐，笑谈着四面八方的见闻，听着长辈们讲的老话，大家嬉笑、叫闹。祖母笑盈盈地望着我们，父亲不停地走来走去，给我们送来各式各样的食品。有时我们会玩牌，或去玄妙观吃小吃，或结伴去看电影，无忧无虑牵着手走在街上。尽管后来我们又回到四面八方，一晃几十年，我们已垂老，有的腿脚再不利索，有的则去了天堂。但梅花的芬芳就像集合令，把我们重新召唤到一道，唤醒记忆，把我们的灵魂集在一道，在梅花的香云中相会拥抱！
⑩我最近整理先祖父与先祖母遗物，准备捐给章太炎故居或纪念馆时，忽然在祖母给我的一捆旧扇面里，竟发现了她书写的扇面有十多幅。祖母仙逝四十年来，我忙于工作与生计，竟忘却了整理这些东西，其中有一幅扇面让我最最吃惊，这是祖母手绘的一幅梅花图，后面还有她题写的两首诗。
这是她生前留下来的唯一绘画作品，而且绘得这么有章法，布局得当，枝条合理，梅花有神，浓淡适宜，笔法老到，完全不像外行所绘，可见她在这方面的修养，只是不肯轻易示人，保持了她一贯谦虚的个性。
写得真是诗也精彩字也精彩。这一切真是冥冥之中她对我的宠赐，她知道我会欣赏她的作品，会爱护她的作品，会帮她发扬与传承。她相信在梅花飘香时，我们会相互挂念，会倾诉衷肠。
这一切都是承梅花的召唤！
（选自《文汇报》，有删改）
39．在本文中，作者记叙了与梅花相关的哪几件事？请用简明的文字概括。
40．请从修辞的角度赏析文中画线句，并分析其表达效果。
它似乎在跟我打招呼，似乎在召唤我回到当年盛开时的故乡，像吹响的集合令，呼唤我们从四面八方来集合，回到当年的岁月。
41．请结合全文理解，作者命题为“梅花的召唤”，有何用意？
42．本文以花为引，梅花连结着祖母与过去的生活。想必在生活中你也欣赏某种植物，请你选择一种植物，结合具体事例谈一谈它赋予你的特殊意义。
（24-25八年级上·四川成都·期中）阅读下面的文章，完成各题。
乡下人哪儿去了
王开岭
①我以为，人间的味道有两种：一是草木味，一是荤腥味。年代也分两款：乡村品格和城市品格。乡村的年代，草木味浓郁；城市的年代，荤腥味呛鼻。心灵也一样，乡村是素馅的，城市是肉馅的。沈从文叹息：乡下人太少了。是啊，他们哪儿去了呢？
②何谓乡下人？显然非地理之意。说说我儿时的乡下。
③70年代，随父母住在沂蒙山区一个公社，逢开春，山谷间就荡起“赊小鸡哎赊小鸡”的吆喝声，悠荡，拖长，像歌。所谓赊小鸡，就是用先欠后还的方式买刚孵的鸡崽，卖家是游贩，挑着担子翻山越岭，你赊多少鸡崽，他记在小本子上，来年开春他再来时，你用鸡蛋顶账。当时，我小脑瓜还琢磨，你说，要是赊鸡的人搬家了或死了，或那小本子丢了，咋办？那岂不冤大头？
④多年后我突然明白了，这就是“乡下人”。
⑤来春见。来春见。没有弯曲的逻辑，用最简单的约定，做最天真的生意。他们把能省的心思全给省了。
⑥如今，恐怕再没有赊小鸡了。
⑦原本只有乡下人。城市人——这个新品种不知从哪里冒了出来，他们擅长算术、崇尚精明，每次打交道，乡下人总吃亏。于是，羡慕和投奔城市的人越来越多。山烧成了水泥、劈成了石材，树削成了板块、熬成了纸浆……田野的膘，源源往城里走。城市一天天肥起来，乡村一天天瘪下去，瘦瘦的，像芝麻粒。
⑧城门内的，未必是城市人。城市人，即高度“市”化、以复杂和谋略为能、以搏弈和争夺见长的人。20世纪前，虽早早有了城墙，有了集市，但城里人还是乡下人，骨子里仍住着草木味儿。古代商铺，大清早就挂出两面幌子，一书“童叟无欺”，一撰“言不二价”。一热一冷。我尤喜第二幅的脾气，有点牛，但以货真价实自居。它严厉得让人信任，傲慢得给人以安全感。
⑨如今，大街上到处跌水促销、跳楼甩卖，到处喜笑颜开的优惠卡、打折券，反让人觉得笑里藏刀、不怀好意。
⑩前者是草木味，后者是荤腥味。
老北京一酱肉铺子，名“月盛斋”，尤其“五香酱羊肉”，火了近两百年。它有俩规矩：羊须是内蒙草原的上等羊，为保质量，每天仅炖两锅。
有一年，张中行去天津，路过杨村，闻一家糕点有名，兴冲冲赶去，答无卖，为什么？没收上来好大米。张先生纳闷，普通米不也成吗，总比歇业强啊？伙计很干脆，不成，祖上有规矩。我想，这祖上规矩，这死心眼的犟，就是“乡下人”的涵义。
重温以上旧事，我闻到了一股浓烈的草木味。
想想乡下人的绝迹，大概就这几十年间的事罢。盛夏之夜，我再也没遇见过萤火虫，也是近几十年的事。它们都哪儿去了呢，露珠一样蒸发了？
北京国子监胡同，新开了一家怀旧物件店，叫“失物招领”，名起得真好。我们远去的草木，失踪的夏夜和萤火，又到哪去招领呢？谁捡到了？我也幻想开个铺子，叫“寻人启事”。
或许有一天，我正坐在铺子里昏昏欲睡，门帘一挑——一位乡下人挑着担子走进来。满筐的嘤嘤鸡崽。
（选自王开岭《古典之殇——纪念原配的世界和消逝的美》）
43．结合全文，简要概括第一段中“素馅”和“肉馅”的特点。
44．文中第⑦段画线句，作者以“膘”作比，有何表达效果？
田野的膘，源源往城里走。城市一天天肥起来，乡村一天天瘪下去，瘦瘦的，像芝麻粒。
45．文中写老北京的“酱菜铺子”和天津杨村的“一家糕点”两则“旧闻”有何作用？
46．请探究作品最后一段文字的妙处。
（24-25八年级上·四川乐山·期中）小巷有花守流年
陈莉
①回乡下老家看母亲。驱车行进在弯曲的省道上，而后下坡，翩然落入小村的臂弯里。
②小巷蜿蜒，似一条安静的小溪，我们在小溪上从流飘荡。转个弯，一片花丛扑入眼帘，有鸡冠花、江西腊、太阳花。轻纱般的烟霭中，这片花仿佛是小巷眉心的一点朱砂痣。
③儿时的小村，也有这样曲折的小巷，人家的房前屋后也开着五彩的花朵。那时，我家门口的柴垛上，爬满了红的、紫的牵牛花，密密地结成一张网，牢牢地网住人的视线；邻居家门口的紫茉莉，白天紧紧抿着小嘴，直到傍晚才张开，纤小娇弱，却吐着幽幽的香气。还有石竹、波斯菊、大丽花……都是好养活的草花，在乡下恣意地开着，虽粗陋简朴，却有鲜丽的花影相守，有爱花种花的人相伴，这样的小村，就是人间好风景。
④最难忘的是流水落花图。村南的半山坡上栖着几户人家，门前绕着一条水渠，水渠旁团团开着一棵美丽的粉红月季。我和几个小伙伴跟着母亲，端着脸盆，从远远的家里走来，蹲在水渠沿上洗衣裳。流水清凉，笑语盈盈。忽然，一片粉红的花瓣从上游飘来，顺着水势，轻盈地旋转着，灵巧地滑过我们的指尖。又一片滑过，有人眼疾手快，一下子就把一瓣粉红捉在掌心。更多的花瓣顺流而下，我们便纷纷扔下衣服，去奔跑，去追逐，感觉自己也变成了娇俏的花朵，与微风嬉戏，和乡村相拥。偶一回头，看到母亲年轻的脸上，正开着一朵褐红色的花，那是被太阳光抚触过的颜色，是被泥土亲吻过的颜色，健康、动人……
⑤我们长大了，我们的父母却老了；我们星散四方，我们的父母却留在了原地。离开的和留下的，每颗心都守在故乡身旁。
⑥后来的某一天，父亲去了，母亲一夜之间仿佛矮了一截。她说：“我不去你们家，我要守在这里，我离不开土。”
⑦我永远忘不了那一幕：夕阳西下，母亲站在家门口，向我挥手告别，虽面容沧桑，却眼神坚定。秋风飘起她额前的几根银丝，舞起她身后的一丛花影，我的眼前逐渐模糊起来。随着时光行走，这一幕，已经藏在我记忆深处，剪影一样，越来越清晰。
⑧今年春天，母亲在家门口移栽了一棵蜀葵花，说是在田里干活时捡到的，不知是哪里的风携了谁家的种子，萌芽在母亲的田埂上。夏天时，蜀葵开了几串通红的花，为整条小巷温柔地点亮一盏灯，照着我回家的路。
⑨再回家时，那棵蜀葵已经老去，开不出美丽的花了，我略感失望。母亲懂我的心思，莞尔一笑，转身回屋，用纸托着两包黑色的花籽出来：扇贝形的，是蜀葵花籽；地雷样的，是紫茉莉花籽。
⑩“这个是从咱家摘的，那个是从别家摘的。满街都是花，不愁明年没花看。”母亲说。
这时我才明白，花开是短暂的，她们像海浪一样，哗啦一声，撞在小村的胸口，然后无声地退去；她们又是恒久的，一代代繁衍生息，不卑于渺小，不惧怕风雨。你来，她们在；你走，她们仍旧在。
如今，每次回老家看母亲，走在静静的小巷里，看到人家门前的重重花影，总感觉旧时光里的花草之魂纷纷穿越而来，唤起心中久违的亲切和感动。
我知道，在每一片花影身后的院墙内，定然有人在忙碌着什么，心里在坚守着什么。他们像这些花儿一样，甘为小巷添一分妩媚，增一缕暗香；与小村共饮一杯烟火，共度一段流年。虽无言，却执着……
（选自《思维与智慧》，有删改）
47．重音能传递情感，同学为文中这些句子加了重音，请选出下列句子朗读重音处理不恰当的一项（ ）
A．要读出花的多、密，我这样读：转个弯，一片花丛扑入眼帘。
B．要读出孩子们欢快、愉悦的心情，我这样读：我们便纷纷扔下衣服，去奔跑，去追逐。
C．要读出“我”对时光流逝的感伤，我这样读：我们长大了，我们的父母却老了。
D．要读出“我”的笃定，我这样读：我知道，在每一片花影身后的院墙内，定然有人在忙碌着什么，心里在坚守着什么。
48．请结合文章内容，从修辞手法的角度赏析第③段画线的句子。
邻居家门口的紫茉莉，白天紧紧抿着小嘴，直到傍晚才张开，纤小娇弱，却吐着幽幽的香气。
49．请结合第④段分析，为什么“流水落花图”最令“我”难忘。
50．文章题目《小巷有花守流年》有哪些丰富的意蕴？请结合文章内容分析。
（24-25八年级上·四川广安·期中）阅读下面的文章，完成各小题。
一生都在成长
闫红
①我妈68岁时拿到的驾照。一开始她和我商量要考驾照时，我是反对的：“那么多年轻人都考不过，您这么大岁数了还去考，多累啊，再说，有必要吗？”我妈有点迟疑，但仍然很坚持，下定决心要学。我再一想，我妈这辈子，就是靠各种学习医治苦难的，学习就是她的治愈系，再学一样，也挺好。于是我口气一改，变作支持。我妈废寝忘食地学了三个月，把驾照拿到了手。要知道，在吾乡，像我妈这么一个两鬓斑白的老太太开车，真是太罕见了！
②我妈出生于1951年2月，出生没半年，我姥姥和姥爷就离了婚，一直以来，我妈和我姥姥一起生活。我妈说，她小时候最怕听到别的小孩说“俺爸给俺做了啥啥”，人家都有个爸，她没有。她18岁被招工，进了纺织厂，工厂里成日机器轰鸣，空气混浊，一个纺织女工一天要在流水线上奔跑15公里。后来她嫁给了我爸。我爸是个知识分子，同样来自贫穷之家，负担沉重，到现在才算好了一些。我妈每个月的退休金2000元左右，必须精打细算才能生活。
③只是没钱倒也罢了，这几年，先是我姥姥摔断腿，然后是我爸脑血栓半身不遂，我妈全年无休地照顾他们。我想一想，都觉得暗无天日。但目睹我妈这大半生，我发现她常有一种愉悦感。是的，我用了“愉悦”这个词，而不是“高兴”。相对于高兴，愉悦的快感里，带着一点充实感。
④我妈不觉得此生虚度的原因是，她是一个爱学习的人。
⑤虽然我妈文化水平不高，但她很留心别人的长处。跟我爸结婚后，我爸喜欢看书，订了很多文学期刊，我妈也拿过来看，看着看着就上了瘾。等我长大一点儿，我妈开始跟我一块儿看徐訏、张爱玲、三毛等人的作品。她最喜欢徐訏那种不疾不徐的叙事方式，一度对张爱玲也很着迷。看得多了，我妈也写，写乡村往事、童年记忆，在我爸的指点下投稿，居然也屡有作品发表。
⑥有些技术活儿，我妈也不在话下。打印机刚流行时，我们家也置办了一台，一则为我爸写稿方便，二来时不时兜揽一些为其他单位打印的活儿，也算是家庭副业。开始主要是我爸操作，后来我妈看着手痒，一边做家务一边背诵起五笔宇根“王旁青头兼五一”，三五天后居然能见字拆字，让费了好大劲儿才学会五笔打字的我爸佩服不已。
⑦这几年微信流行，我妈不甘心被时代抛弃，让我给她买了平板电脑。从没有学过拼音的她，就成天在键盘上戳戳点点，很快，她不但能用微信发送文字祝福，使用各种表情包更是不在话下。
⑧她到亲戚家，会注意人家怎么收拾房间；跟人谈话，会怒到吸取有效信息；连看韩剧，她都注意吸收正能量。她曾经很认真地跟我说，韩国人的理念是“生命不在于长短，只要活得好”。她学习了，化为己用，关注眼下的一时一刻，活得高兴。
⑨我有时笑我妈，她简直就是一本行走的百科全书。我妈的乐趣来自学习本身，结果并不重要，她先行一步地发现了学习过程的愉悦。这种愉悦感无须依凭，自给自足，不看别人脸色，也不用跟谁比较。因这日复一日对实现自我超越的愉悦感，即使周围慌乱不堪，她依然能够自洽。
⑩我妈是一个与命运劈面相逢的人，却不曾被命运击倒，虽然地也常常感慨自己这一生碌碌无为，但是在我看来，她这种活到老学到老、不惧任何困苦处境的精神，就是她的了不起之处。
（选自【读者】2022年11期，有删改）
51．阅读第①段至第⑦段，梳理文章中能体现“我妈”成长的具体事例。
“我妈”68岁时拿到驾照→“我妈”喜欢看书，也学着写稿投稿→① →②
52．选文第②段采用了哪种记叙顺序？试分析其作用。
53．结合语境，从修辞的角度赏析下面句子。
我有时笑我妈，她简直就是一本行走的百科全书。
54．文章以“一生都在成长”为标题，指的是母亲在日复一日的学习中实现自我的超越，在原文中找出母亲有一种怎样的精神？文章表达了作者对母亲怎样的感情？
（24-25八年级上·四川成都·期中）草有本心
彭根成
①春天里，我最喜爱的就是小草。出去散步的时候，在路边看到一丛丛青草，我都禁不住俯下身观察它的模样，嗅它散发的清香，赞叹它的生机与旺盛。就是这平平凡凡、普普通通的小草，也有人们难知难懂的本心。
②草亦有恨。“城上草，植根非不高，所恨风霜早”，没有地位、没有庇护的草，被风霜肆意地欺凌，怎能不恨？但它把自己的恨深深地埋没在土里，任冰雪重压也不去呐喊、不去抗争，故野草常被人们认为是软弱的，可以肆意践踏。它似乎知道，与大自然对抗是徒劳的，忍辱负重才是自己唯一的选择。春天来了，它以豁达大度的情怀，把积蓄的力量，化作翠绿的衣裳装扮着神州大地的每一个角落。“色嫩似将蓝汁染，叶齐如把剪刀裁”，绿草为春天增添了光彩，使春天更加绚丽夺目，给人们带来了生机勃勃的美好景象。
③草是清高的。“草木有本心，何求美人折。”野草，不羡慕花的美丽，不嫉妒花的芳香，不仰慕树的高大，却按自己的本性生长，随四季而荣枯，不媚人荣，不求人知的个性特征，在旷野里自由的生长着，蔓延着。“一丛香草足碍人”，在耀眼的春光之中，那一丛丛带着晶莹露珠吐着清淡嫩芽的野草，叫人流连驻足，舍不得离去。春，催生了野草，野草点缀着春天。“草不谢荣于春风”，感恩与回报尽在枯荣之间，野草如此清高的品性，只能是造物主对大自然的馈赠。
④草懂得珍惜生命。“野火烧不尽，春风吹又生”这背后除了野草具有顽强的生命力之外，还有对生命的珍惜，有了珍惜，才会顽强。哪怕被烈火烧为灰烬，也会把根留住，所以恨野草的人，必斩草除根。然而，“芳草鲜美，落英缤纷”，世间的错综繁杂，争奇斗艳，最终难逃“青青河畔草，郁郁园中柳”的结局。“花易凋零草易生”“一番桃李花开尽，唯有青青草色齐”，当人们怜惜红白满地的时候，可别忘了“庭草根自浅，造化无遗功，低徊一寸心，不敢怨春风”，大自然对生命是公平的，就看你珍惜不珍惜。
⑤草是洒脱的，“野花向客开如笑，芳草留人意自闲。”在和煦的春天，优雅的换上绿装；在炎热的夏天，尽情的舒展着翠叶；在金色的秋天，沐浴着融融的阳光；在严酷的冬天，不做声息地积蓄力量。风霜雨露，严寒酷暑，本是自然规律，温室里的鲜花自然经不起风吹雨打，与其“花如解语迎人笑”，不如“草不知名随意生”。四季轮回，揭示适者生存的自然法则，“劲草不随风偃去”正是野草洒脱的写照。毫无疑问，能在逆境中顽强洒脱活下来的，便是生命的强者。
⑥我很喜欢白居易的“离离原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生”。草以顽强旺盛的生命力，饱蘸生命的浓墨，在广袤的大地上，不停地挥毫傅彩。
（选自《贺州日报》2021年4月3日）
55．本文的标题为“草有本心”，请仔细通读全文，分条概括草有哪些本心？
56．结合上下文，按要求品析文中画线的句子。
在和煦的春天，优雅地换上绿装；在炎热的夏天，尽情地舒展着翠叶；在金色的秋天，沐浴着灿烂的阳光；在严酷的冬天，不做声息地积蓄力量。（请从修辞手法的角度品析）
57．本文第⑤段最后一句“毫无疑问，能在逆境中顽强洒脱活下来的，便是生命的强者”，结合全文，你认为小草是生命的强者吗？你觉得怎样才能成为生命的强者？
（24-25八年级上·四川绵阳·期中）阅读下面的文字，回答小题。
不爱红装爱武装
徐驭尧 杨守宝
①“为何‘不爱红装爱武装’？”
②对女子战炮班的成员来说，这是她们最常被问到的问题。但这些来自五湖四海的姑娘们给出的答案，却难以一语概括。
③樊朋利，1994年出生的她已经是全班最“老”的兵。当年从学校毕业后，偶然看到入伍的通知，樊朋利“突发奇想”动了当兵的心思，应征入伍，没想到在雪域高原一干就是8年多……
④贾濡菲，现任班长，早早立下了当兵入伍的志向。大学即将毕业，她选择入伍。面试官问她：“西藏你敢去吗？”彼时刚刚20岁的少女咬着牙应了下来。这位1997年出生的山东姑娘从此告别家乡的海风，拥抱高原的凛冽寒风……
⑤周晨晨，这名个头不高的“重庆妹儿”，是一名00后。她所在的高校有当兵入伍的传统。刚进大学的她总提不起学习的劲儿。有一天，她偶然遇到学校里入伍归来的师兄师姐，突然意识到自己“不能这样虚度大学时光”。她选择像那些师兄师姐一样应征入伍，并来到西藏……
⑥来自不同的地方，怀揣着不同的初衷，这些姑娘在雪域高原被火热的军营熔铸，成长为合格的战士。
⑦贯濡菲在拉萨报到的第一天，就被樊朋利的“飒”给迷住了——“那就是我想象中一名女军人的样子。”多年之后，贾濡菲依旧记得当初第一次见到樊朋利的样子：一头爽利的短发，走路仿佛都带着一阵风，说话做事刚毅果决，里里外外透出一股干练劲儿。
⑧“我是你们的新兵班长，这段时间你们的训练就归我安排了……”樊朋利的话犹在耳畔，严苛的训练随即而来。运动、摔打……这些本就激烈的训练，在高原上给贾濡菲带来了更加沉重的身体负担。看着樊朋利等人的示范，贾濡菲跟着做训练动作，心里只想着把动作做得快、做得准。回到营房休息时，才发现身上青一块紫一块，“挨着床板都直叫疼”。
⑨但贾濡菲没有放弃。“成为像樊朋利一样‘飒’的女兵”，这个梦想一直支撑着她。“曾经，我只是向往军营。至于到底要做什么样的人，我其实并无实感，直到见到了班长。”她说。
⑩对00后周晨晨来说，部队生活还带来一项“挑战”，就是与手机保持距离。入伍前，她一直手机不离身。在寝室躺在床上，手机一玩一整天，曾是她生活的常态。但是，刚入伍的第一天，她的手机就按照规定被管理起来了。
习惯了多彩的大学生活，训练的日子显得简单、枯燥。但正因这份简单，那些吉光片羽的记忆在周晨晨的脑海里分外清晰明朗。2019年12月，训练的第三个月，正好是她19岁的生日。那一次，樊朋利和贾濡菲离开营地，专程为周晨晨买来了蛋糕。营房里的战友下厨，给她下了长寿面。吃着战友煮的面和专程买来的生日蛋糕，周晨晨心里分外感动。
由于手机使用时间大幅压缩，过去“手机不离身”的周晨晨甚至一度忘了手机的开机密码。多次尝试无果，她只能拜托当时的班长贾濡菲给自己家里人打电话，询问他们是否记得自己的手机密码。除夕那天，家里人接到周晨晨的电话，心里既充满着联系上女儿的喜悦，又对她的经历忍俊不禁——“原来，部队生活真的能治好孩子依赖手机的老毛病。”
而周晨晨清楚地知道，与家人许久不见，自己身上的变化还远远不止于此——她如今已经不是那个稚嫩的大学生，而是一名军人，一名属于光荣集体“女子战炮班”的军人。
“我们并非不爱红装，只是更爱‘武装’。”樊朋利说，“告别红装拥抱武装，我们每个人都有不同的初衷。但正是在部队的经历，造就了我们对军营的热爱和忠诚，将我们这些来自天南地北的人凝聚成一个集体。”
（选自《人民日报》，有删改）
58．下列对文章相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（ ）
A．樊朋利、贾濡菲和周晨晨扎根在西藏，都成长为合格的部队战士。
B．文章通过贾濡菲的眼光观察樊朋利的外在形象，这是侧面描写。
C．文章详细描写了贾濡菲和周晨晨的转变和成长过程，而略写了樊朋利的事情。
D．文中战友们给周晨晨过生日的场面描写富有温馨感，仅表现了战友之间的情谊。
59．请结合文章内容，分别说说文中人物“不爱红装爱武装”的初衷。
60．请从描写方法的角度赏析下边句子。
“曾经，我只是向往军营。至于到底要做什么样的人，我其实并无实感，直到见到了班长。”她说。
61．周晨晨在部队的变化能给予正在成长中的我们以哪些启示？
（24-25八年级上·四川自贡·期中）阅读下面的文字，完成小题。
母亲的浪漫
张亚凌
①我一直觉得，母亲从骨子里是个很浪漫很浪漫的人。
②记得小时候，切面条时，母亲总会把我喊到案板前问，凌娃，想吃啥样子的面条？我呢，歪着脖子仰着脸蛋，边瞎想边瞎说，母亲就按我说的样子来切：三角形，菱形，正方形，长方形……我说啥她就切成啥样的。父亲总责怪母亲，说大人没大人样，你就跟着娃贪玩吧，吃一顿饭都吃得乱七八糟。
③父亲不知道的是，就是因了我的参与、我的瞎想瞎说，我才嬉戏般吃完没油水没菜的杂粮面条，还吃得有滋有味。
④用糜子面、玉米面、红薯面蒸馍馍时，母亲更民主。我们兄妹没事，都可以趴到案板上参与。洗干净的各种豆子就放在旁边，馍馍的形样随便捏，可以在里面放进自己喜欢的豆子。母亲只是强调说，自己捏的馍馍蒸熟后就是自己的了，得吃完，不许耍赖的。已经说好了，我们就没有抱怨地吃着其实并不喜欢吃的各种馍馍。不过就因为有几粒豆子包在里面，且是自己包进去的，吃时的感觉就好多了。
⑤想想看，几个箅子上，东倒西歪着不同形样的馍馍，谁家会这么开明？只有浪漫的母亲才会想到用种种方式刺激孩子们的味蕾唤起孩子们的食欲。
⑥母亲的浪漫，当然不止这些。
⑦上小学时，吃个苹果都像过年一样隆重的年月，院子里的苹果树上结了多少苹果，都在母亲反反复复中数得清清楚楚，我们绝对没有机会偷吃的。摘苹果是母亲亲自做的事情。高处，母亲会站在梯子上小心地摘下来，绝不会不小心撞掉一个苹果的。不过，母亲每次都会留一个苹果在树上，说是给鸟雀的。
⑧树上是结了好些苹果，可一条巷子好歹也二十几户人家，每家送两个，也留不下几个让我们吃。我们自然也不会空手回来的，我们不过是用苹果一种味儿，换来了很多味儿。
⑨呵呵，人都吃不饱，还给鸟雀留。一棵苹果树让我们吃到了许多味儿。这都是母亲的浪漫啊。
⑩记得那年我要外出求学了，母亲把我和父亲送到村口。我们准备走了，母亲又喊住了我，从兜里掏出一把钥匙，后面还挂着一个小绒球。“把大门钥匙带上，我娃走得再远，都会觉得像在自家屋里一样散坦。想家了就看看钥匙，家门就推开了。” 我和父亲已经走了老远，母亲还在叮咛。
还别说，想家了，我就掏出钥匙。看着看着，恍惚间就进了家，就来到家里的角角落落，想家的难受劲就被慢慢地稀释了。
我一直觉得，给我钥匙是母亲做的最最浪漫的事。
母亲真是个浪漫的女人，田地分到各家各户了。人家种庄稼，都磕着边种。母亲倒好，地前面种一溜向日葵。只是图了好看——不等熟好，就被路人摘了。在父亲嘟哝不合算时，母亲说了，咱看了芽儿拱出地面，看了叶子变宽变大，还看了多日的葵花盘；人家就图了个嘴快，还是咱划算。
瞧瞧母亲，算得失都算得如此浪漫！说实在的，我成长的快乐得益于母亲的浪漫。
也记得三十多年前去赶集的事。8分钱一碗香喷喷的踅面，娃娃们围着吃，大人们乐呵呵地看着，不吃也香。而我的母亲则是将我拉到书摊前，慷慨地给我两毛钱，并嘱咐道，好好看。
母亲信奉“嘴瘾一过就消化了，眼瘾一过就留心里了”，当别的母亲给自己孩子带回来吃的东西时，她给我带回来的多是本子、笔，或者书。三十多年前的关中农村，连吃饭都是问题，母亲却给我定了一本少年阅读的杂志。
巷子里别的女人不理解我的母亲，说她“不会过日子”，可我知道，是浪漫引领着我的母亲站在“今天”里看的却是“明天”的风景。
62．通读全文，按要求完成表格。
时间 事件
① 母亲鼓励我们制作面食
上小学时 ②
外出求学时 母亲给“我”家门钥匙
③ 庄稼地的向日葵被偷，母亲认为得大于失
三十多年前去赶集的时候 ④
63．品味语言，回答下面问题。
（1）结合语境，赏析第 段中加点词语。
看着看着，恍惚间就进了家，就来到家里的角角落落，想家的难受劲就被慢慢地稀释了。
（2）请从人物描写方法的角度，赏析第 段画线句。
而我的母亲则是将我拉到书摊前，慷慨地给我两毛钱，并嘱咐道，好好看。
64．请结合文章内容，谈谈你对第 段画线句“可我知道，是浪漫引领着我的母亲站在‘今天’里，看的却是‘明天’的风景”的理解。
65．文章以“母亲的浪漫”为题有什么妙处？
（24-25八年级上·浙江金华·期中）想我的母亲
梁实秋
①我的母亲姓沈，杭州人。世居城内上羊市街。我在幼时曾侍母归宁，时外祖母尚在，年近八十。外祖父入学后，没有更进一步的功名，但是课子女读书甚严。我的母亲教导我们读书启蒙，尝说起她小时苦读的情形。她同我的两位舅父一起冬夜读书，冷得腿脚僵冻，取大竹篓一，实以败絮，三个人伸足其中以取暖。我当时听得惕然心惊，遂不敢荒嬉。我的母亲来我家时年甫十八九，以后操持家务尽瘁终身，不复有暇进修。
②我同胞兄弟姐妹十一人，母亲的煦育之劳可想而知。我记得我母亲常于百忙之中抽空给我们几个较小的孩子们洗澡。我怕肥皂水流到眼里，我怕痒，总是躲躲闪闪，总是格格的笑个不住，母亲没有功夫和我们纠缠，随手一巴掌打在身上，边洗边打边笑。
③北方的冬天冷，屋里虽然有火炉，睡时被褥还是凉似铁。尤其是钻进被窝之后，脖子后面透风，冷气顺着脊背吹了进来。我们几个孩子睡一个大炕，头朝外，一排四个被窝。母亲每晚看到我们钻进了被窝，叽叽喳喳的笑语不停，便过来把油灯吹熄，然后给我们一个个的把脖子后面的棉被塞紧，被窝立刻暖和起来，不知不觉的就睡着了。我不知道母亲用的什么手法，只知道她塞棉被带给我无可言说的温暖舒适，我至今想起来还是快乐的，可是那个感受不可复得了。
④我从小不喜欢喧闹。祖父母生日照例院里搭台唱傀儡戏或滦州影。一过八点我便掉头而去进屋睡觉。母亲得暇便取出一个大簸箩，里面装的是针线剪尺一类的缝纫器材，她要做一下缝缝连连的工作，这时候我总是一声不响的偎在她的身旁，她赶我走我也不走，有时候竟睡着了。母亲说我乖，也说我孤僻。如今想想，一个人能有多少时间可以偎在母亲身旁？
⑤在我的儿时记忆中，我母亲好像是没有时候睡觉。天亮就要起来，给我们梳小辫是一桩大事，一根一根地梳个没完。她自己要梳头，我记得她用一把抿子蘸着刨花水，把头发弄得锃光大亮。然后她要一听上房有动静便急忙前去当差。盖碗茶、燕窝、莲子、点心，都有人预备好了，但是需要她去双手捧着送到祖父母跟前，否则要儿媳妇做什么？
⑥在公婆面前，儿媳妇永远是站着的，没有座位的。足足的站几个钟头下来，不是缠足的女人怕也受不了！
⑦最苦的是，公婆年纪大，不过午夜不安歇，儿媳妇要跟着熬夜在一旁侍候。她困极了，有时候回到房里来不及脱衣服倒下便睡着了。虽然如此，母亲从来没有说过一句怨言。到了民元前几年，祖父母相继去世，我母亲才稍得清闲，然而主持家政教养儿女也够她劳苦的了。她抽暇隔几年返回杭州老家去度夏，有好几次都是由我随侍。
⑧母亲爱她的家乡，在北京住了几十年，乡音不能完全改掉。我们常取笑她，例如北京的“京”，她说成“金”，她有时也跟我们学，总是学不好，她自己也觉得好笑。我有时学着说杭州话，她说难听死了，像是门口儿卖笋尖的小贩说的话。
⑨我想一般人都会同意，凡是自己母亲做的菜永远都是最好吃的。我的母亲平常不下厨房，但是她高兴的时候，尤其是父亲亲自到市场买回鱼鲜或其他南货的时候，在父亲特烦之下，她也欣然操起刀俎。这时候我们就有福了。我十四岁离家到清华，每星期回家一天，母亲就特别疼爱我，几乎很少例外的要亲自给我炒一盘冬笋木耳韭菜黄肉丝，起锅时浇一勺花雕酒，这是我最喜欢的一道菜。但是这一盘菜一定要母亲自己炒，别人炒味道就不一样了。
⑩我母亲喜欢在高兴的时候喝几盅酒。冬天午后围炉的时候，她常要我们打电话到长发叫五斤花雕，绿釉瓦罐，口上罩

展开更多......

收起↑