2024届高考语文复习:“城市”话题

资源下载
  1. 二一教育资源

2024届高考语文复习:“城市”话题

资源简介

高三年补充阅读之“城市”话题
【编者按语】某个城市,可能是我们此刻的栖息之所,也可能是我们未来的奔赴之地;它可能有着独一无二的面容,也可能正变得和他城相似;它可能正在书写着高楼大厦拔地升天的新神话,也可能正在驱逐着苍穹、旷野和四季;它可能被我们爱着、期待着,也可能让我们感到冷漠和疏离;它可能无所不有,同时又荒凉贫瘠……
当然,它更可能已从迷梦中苏醒,并开始了自我的疗愈。你听,它正重新呼唤着“不老的青山、不废的江河、不灭的太阳”,你看,它已回转身来望向那曾被它丢弃的沧桑岁月、厚重历史。
本期,我们以“城市”为话题,为大家呈现当代著名作家的深度思索,并精选若干时评,从不同维度展现我国城市风貌,希望能对同学们有所启发。
【深度阅读】
阳台上的遗憾 韩少功
南方人指路,总是说前后左右;北方人指路,总是说东西南北。前后左右,以人为转移,是一种主观方位;东西南北,以物为坐标,是一种客观方位。这样说起来,似乎南方人较为崇尚主观意志,北方人较为遵从客观实际。
指路方式的不同,当然还可能有更多的原因。比方说,南方多阴雨,四野茫茫,如果人们没有随身携带指南针,就很难像在北方常见的晴空之下,瞥一眼日头,轻易辨出东西南北。
又比方说,南方的街道多是弯曲偏斜,不像北方的街道那样总是四向方正,多以皇宫或神庙为中心,次第森严秩序井然地组成棋盘式格局。在那个棋盘里,东西南北已被纵横街道刻入人心,很难有南方街市的模糊。
从某种意义上来说,建筑是人心的外化和物化。南方在古代为蛮,化外之地,建筑上也就多有蛮风的留影。尤其到海口一看,尽管这里地势平坦并无重庆式的山峦起伏,但前人留下的老街几乎很少有直的,正的,这些随意和即兴的作品,呈礼崩乐坏纲纪不存之象,总是令初来的北方人吃惊。可以想像,种种偏门和曲道,很合适隐藏神话、巫术和反叛,要展示天子威仪和官府阵仗,却不那么方便。留存在这些破壁残阶上的,是一种天高皇帝远的自由和活泼,是一种帝国文化道统的稀薄和涣散。虽然免不了给人一点混乱之虞,却也生机勃勃。它们不像北方的四合院,俨然规规矩矩的顺民和良仆,一栋一檐的定向,都严格遵循天理和祖制,不越雷池。
当然,南北文化一直在悄悄融汇。建筑外观上的南北之异,并不妨碍南方的宅院,尤其是一些富宅,其实与北方的四合院一样,也是很见等级的,有一些耳房或偏间,可供主人安置侍卫和女佣;很讲究家族封闭与合和的,有东西两厢,甚至有前后几进,可供主人安置儿孙及其宝眷,包容儿孙满堂笑语喧哗的节日大团圆。在那正厅大堂里正襟入座,上下分明,主次分明,三纲五常的感觉便油然而生。倘若在院中春日观花,夏日听蝉,箫吹秋月,酒饮冬霜,也就免不了一种陶潜式的冲淡和曹雪芹式的伤感,汉文化一直也在这样的南国宅院里咳血和低吟。
这一类宅院,在现代化的潮流面前一一倾颓,当然是无可避免的结局。金钱成了比血缘更为强有力的社会纽带,个人成了比家族更为重要的社会单元,大家族开始向小家庭解体,小家庭又正在被独身风气蚕食,加上都市生育一胎化,已使旧式宅院的三进两厢之类十分多余。要多家合住一院,又不大方便保护现代人的隐私,谁愿意起居出入喜怒哀乐都在邻居的众目睽睽之下?
更为重要的是,都市化使地价狂升,尤其中国突然冒出十二亿人,很难容忍旧式宅院那样奢侈的建筑容积率。稍微明了国情的人,就不难理解高楼大厦是我们唯一现实的选择。看到某些洋人对四合院之类津津乐道,不必去过分地凑热闹。
这种高楼大厦正在显现着新的社会结构,展拓着新的心理空间,但一般来说缺少个性,以其水泥和玻璃,正在统一着每一个城市的面容和表情,正在不分南北地制定出彼此相似的生活图景。人们走入同样的电梯,推开同样的窗户,坐上同样的马桶,在同一时刻关闭电视并在同一时刻打出哈欠。长此下去,环境也可以反过来侵染人心,会不会使它的居民们产生同样的流行话题,同样的购物计划,同样的恋爱经历以及同样的怀旧情结?以前有一些人说,儒家造成文化的大一统,其实,现代工业对文化趋同的推动作用,来得更加猛烈和广泛,行将把世界上任何一个天涯海角,都制作成建筑的仿纽约,服装的假巴黎,家用电器的赝本东京——所有的城市,越来越成为一个城市。
这种高楼大厦的新神话拔地升天,也正把我们的天空挤压和分割得狭窄零碎,正在使四季在隔热玻璃外变得暧昧不清,正在使田野和鸟语变得十分稀罕和遥远。清代张潮在《幽梦三影》中说:“因雪想高士,因花想美人,因酒想侠客,因月想好友,因山水想得意诗文。”如此清心和雅趣,似乎连同产生它的旧式宅院,已经永远被高楼大厦埋葬在地基下面了。全球的高楼居民和大厦房客们,相当多已习惯于一边吃快食品,一边因雪想堵车,因花想开业,因酒想公关,因月想星球大战,因山水想开发区批文。当然,在某一天,我们也可以步入阳台,在铁笼般的防盗网里,或者在汽车急驰而过的沙沙声里,一如既往地观花或听蝉,月下吹箫或霜中饮酒,但那毕竟有点像勉勉强强的代用品,有点像用二胡拉贝多芬,或者是在泳池里远航,少了一些真趣。这不能不使人遗憾。遗憾常常是是历史进步身后寂寞的影子。
遥远的自然 韩少功
城市是人造品的巨量堆积,是一些钢铁、水泥和塑料的构造。标准的城市生活是一种昼夜被电灯操纵、季节被空调机控制、山水正在进入画框和阳台盆景的生活,是一种越来越远离自然的生活。这大概是城市人越来越怀念自然的原因。
城市人对自然的怀念让人感动。他们中的一些人,不大能接受年迈的父母,却愿意以昂贵的代价和不胜其烦的劳累来饲养宠物。他们中的一些人不可忍受外人的片刻打扰,却愿意花整天整天的时间来侍候家里的一棵树或者一块小小的草坪。他们遥望屋檐下的天空,用笔墨或电脑写出了赞颂田园的诗歌和哲学,如果还没有在郊区或乡间盖一间木头房子,至少也能穿上休闲服,带上食品和地图,隔那么一段时间,就把亲爱的大自然定期地热爱一次。
他们到大自然中去寻找什么呢 寻找氧气 负离子 叶绿素 紫外线 万变的色彩 无边的幽静 人体的运动和心态的闲适 事实上,人造的文明同样可以提供这一切,甚至可以提供得更多和更好,也更加及时和方便。氧吧和医院里的输氧管可以随时送来森林里的清新。健身器上也可以随时得到登山的大汗淋淋的感觉。而世界上任何山光水色的美景,都可以在电视屏幕上得到声色并茂的再现。但是,如果这一切还不足以取消人们对自然的投奔冲动,如果文明人的一个个假日仍然意味着自然的召唤和自然的预约,那么可以肯定,人造品完全替代自然的日子还远远没有到来。而且还可以肯定:人们到大自然中去寻找的,是氧气这一类东西以外的什么。
也许,人们不过是在寻找个异。作为自然的造化,个异意味着世界上没有一片叶子是完全相同的,没有一个生命的个体是完全相同的。他们面对着千篇一律的公寓楼,面对着千篇一律的电视机、快餐食品以及作息时间表,不得不习惯着自己周围的个异逐渐消失。连最应该各个相异的艺术品,在文化工业的复制技术下,也正在变得面目相似。它们永远没法呈现出自然的神奇和丰富——正是那种造化无穷的自然原态才是人的生命起点,才是人们不得不一次次回望的人性家园。
也许,人们还在寻找永恒。一般来说,人造品的存在期都太短促了,连最为坚固的钢铁,一旦生长出锈痕,简直也成了速朽之物,与泥土和河流的万古长存无法相比。人们的永恒的感觉,或者说相对恒久的感觉,越来越难与人造品相随。激情满怀一诺千金之时,人们可以对天地盟誓,但怎么可以想像有人面对一条领带或者一只沙发盟誓 牵肠挂肚离乡背井之时,人们可以抓一把故乡的泥土入怀。但怎么可以想像有人取一只老家的电器零件入怀 除了不老的青山、不废的江河、不灭的太阳,还有什么东西更能构建一种与不朽精神相对应的物质形式 还有什么美学形象更能承担一种信念的永恒品格
如果细心体会一下,自然能使人们为之心动的,也许更在于它所富含着的共和理想。人们对故国和家园的感怀,通常都只是指向权利关系之外的自然——太阳、星光、云彩、风雨、草原、河流、群山、森林以及海洋,这么多色彩和音响,尽管也会受到世俗权利的染指,大自然无比高远和辽阔的主体,至少到目前为止还无法被任何人专享和收藏,只可能处于人类公有和共享的状态。在大自然面前,私权只是某种文明炎症的一点点局部感染。世俗权利给任何人所带来的贫贱感或富贵感、卑贱感或优越感、虚弱感或强盛感,都可能在大山大水面前轻而易举地瓦解和消散。
当然,这一切并不是自然的全部。人们在自然中可以寻找到的,至少还有残酷。台风、洪水、沙暴、雷电、地震,无一不显露出凶暴可畏的面目——人们只有依靠文明才得以避其灾难。自然界的生物链存在方式则意味着,每一种生物都以无情食杀其他生命作为自己存在的前提。文明进程之外的原始初民,同样是食物链中完全被动的一环。山林部落之间血腥的屠杀,也许只是一种取法自然并且大体上合乎自然的方式,他们还缺乏文明人的同类相悯和同类相尊,还缺乏减少流血的理性手段。
由此看来,文明人所热爱的自然,其实只是文明人所选择、所感受、所构想的自然。与其说他们在热爱自然,毋宁说他们在热爱文明人对自然的一种理解;与其说他们在投奔自然,毋宁说他们在投奔自然所呈现的一种文明意义。他们为之激情满怀的大漠孤烟或者林中明月,不过是自然这面镜子里社会现实处境的倒影,是他们用来批判文明缺陷的替代品。他们的激情,恰恰印证了自己文明化的高度。他们对自然的某种绿色崇拜,不仅仅是补救自己的生存环境,更重要的,是补救自己的精神内伤。
【眼观天下】
打造有生命力的文化地标
提到一座城市,人们往往会想到具有代表性的文化地标:600岁的紫禁城见证着北京城的过往,拓荒牛雕塑标记着深圳的开拓进取,珠海大剧院“日月贝”讲述着“珠生于贝,贝生于海”的城市记忆,古典园林里生长着苏州的温婉……城市文化地标或深植于历史文化,或投射着时代风貌,以鲜明独特的符号形象,成为一个城市的精神和文化象征,与人们产生紧密的情感连接、文化认同。
文化地标是一个地方的文化名片,在传播城市形象方面有巨大的流量效应。近年来,文化旅游市场持续升温,各类文化地标成为热门参观地、网红打卡地。与此同时,一些地方急功近利打造新文化地标的现象也引起社会关注。
作为一种人文景观,文化地标首先应当与地理环境“不违和”。人文景观与自然环境浑然天成、融为一体,才能给人以美的享受。无论是中华文化天人合一、道法自然的审美意境,还是如今兴起的保护生态、亲近自然的绿色发展理念,都强调人文景观与自然环境和谐共生。丽江古城依山傍水、以水为脉,整座古城获评世界文化遗产;国家体育场“鸟巢”充分采用自然采光和通风,勾勒出现代北京的美丽风景。反之,若缺乏对自然的敬畏,滥造钢筋水泥地标,即便再大的“手笔”,也与审美旨趣和群众期待相差甚远。
作为一种符号化呈现,文化地标也应该追求形神兼备。一个建筑之所以能成为一个地方的文化地标,不是凭借炫目奇特的视觉效果和文化元素的简单堆砌,而是流淌着活生生的历史文脉,能唤起人们共同的情感记忆。走进沈阳的中国工业博物馆,原样保留的铸造厂车间及生产设备,拉近了人们与老工业基地的时空距离;漫步福州修旧如旧的古厝间,曾经的老房子、如今的文创园,古老与现代交融,乡愁与时尚相遇。面对数之不尽的历史文化街区、革命文化纪念地、农业遗产、工业遗产,进行合理适度的创造性转化、创新性发展,才能成为广受认可的文化地标。
作为一种公共建筑,文化地标还应当发挥服务公众的功能。地标建筑是有“生命”的,其生命力来自于生活。人们喜欢将博物馆、剧院、书店称为文化地标,很大程度上是因为这些公共文化设施直接连通着一个地方的文化和生活。到一座城市先逛博物馆,人们才能加深对这个城市的历史过往和现实文化的认知。以北京的国家大剧院为例,建院以来,为观众带来1万多场演出,开展大量艺术普及教育演出及活动,观众和粉丝遍布全国。正是那些传播文化、服务公众的不懈努力,使得文化地标的形象更加亲切、更加持久。
文化地标承载着不可替代的人文价值。打造新的文化地标,必须丰富其审美内涵,完善其服务功能,让其在与公众的“紧密连接”中收获持久口碑和影响力。
让城市留下记忆,让人们记住乡愁
“城市规划和建设要高度重视历史文化保护”“要突出地方特色,注重人居环境改善,更多采用微改造这种‘绣花’功夫,注重文明传承、文化延续,让城市留下记忆,让人们记住乡愁。”
——习近平
有人曾说,“城市是文化的容器”。这句话或许只说对了一半。城市并非是没有生命的容器,而是洋溢着生命力的有机体。城市的生命,正来自于文化的传承。我们一说到“水巷小桥多”,往往能想到苏州的园林;一提及“江南佳丽地,金陵帝王州”,往往会想到石头城南京;而“万里山峦舞巨龙”,也让世人领略到了北京的沉雄大气。每座城市都有其独特之处,但这种独特性不是凭空出现的,正是历史的积淀、文化的传承,构成了城市独特的气质和品格。可以说,文化既是一座城市的独特印记,更是一座城市的根与魂。
如果说,文化是城市的生命所在,那建筑就是生命的“纹理”,是一座城市文脉的体现和延续。原因在于,建筑是凝固的历史和文化。隐藏在街角的名人故居,延续百年的古朴建筑,见证历史的老街古巷,不仅为城市营造着浓郁的历史氛围和文化气息,更滋养着城市居民的精神生命。就拿安徽桐城的“六尺巷”来说,因为“一纸书来只为墙,让他三尺又何妨”的历史佳话,不仅给后人以心灵启迪,更在无形中塑造着参观者谦让的品格。可以说,历史建筑的传承,并非只是丰富城市风貌那么简单,还关乎着百姓的精神世界。
然而,一些城市因为片面追求发展,重物质遗产、轻非物质遗产,重经济价值、轻精神价值,忽视文化的传承,不注重保护历史建筑,以至于出现大拆大建、拆旧建新、过度开发等问题。大同小异的“钢筋水泥森林”,千城一面的城市格局,不仅让人产生审美疲劳,更让城市的精神气质荡然无存。一位学者便曾感慨,“推开窗子一望,几乎所有城市都是一模一样的高楼大厦”。如此,“记住乡愁”“诗意的栖居”从何谈起?
有人或许会以为,保护“花钱”不“挣钱”,产生不了经济效益,要保护就难言发展。事实上,保护与发展,从来都不矛盾。对历史建筑的保护,恰恰能成为发展的契机。徽州的歙县古城,湖南的凤凰古城,湖北的荆州古城,河南的商丘古城,北京的南锣鼓巷,山西的平遥……正是因为坚持“在保护中发展、在发展中保护”,让古老的建筑,迸发出了无限活力。某种意义上,保护历史建筑,传承文化记忆,不仅装扮了人居环境,产生社会效益,更能带来新的经济增长点,产生经济效益。
历史文化是城市的灵魂。“像爱惜自己的生命一样保护好城市历史文化遗产”,下一番“绣花”功夫,我们才能让城市舒展其生命,传承其文脉,滋养其百姓。
行走城市街道 体验人文关怀
  壮丽宏大的叙事,能给人带来一时的震撼;宜人生活的街区,给人的却是持久的感动。生活不是翱翔在高空,俯瞰城市的高楼林立,而是脚踏实地、丈量城市的每一寸土地。因此,衡量城市文明的重要标志,不仅要看总体布局,还应该看城市街区是否宜人步行。这既是一座城市改善交通现状、提升街道品质、优化出行环境的必经之路,更是提升社会活力、注重人文关怀、塑造社区关系的重要举措。
  漫步在巴黎、罗马、佛罗伦萨,品味那些饱含历史沧桑与文化气息的街道,优雅的歌声、古老的城堡、洋溢的笑容,隐匿于城市街区之间,展现于众人之前。显而易见,城市的品质不仅在于高楼大厦、车水马龙,也在于街区中不经意间流露的精致与温馨,在于居民对生活舒适的体验与感受。与之相反,横空出世的水泥长龙、千篇一律的摩天高楼,泯灭了城市的独立个性,击碎了城市的人文精神、荡平了城市的优雅气质,致使城市失去了应有的灵魂,迷失于功利的海洋之中。
  曾几何时,街区在城市居民生活中扮演着举足轻重的角色。道不完的家长里短、邻里间的嘘寒问暖、熟人间的仗义相助构成了街区独有的文化内涵,是城市居民弥足珍贵的精神财富。然而伴随着城市建设的噪声轰鸣,发展车轮的无情碾压,街区社会关系日益消逝:邻里交往不断减少,街坊间的亲密感逐渐被冷漠取代。于是,城市居民难觅昔日街区邻里间的温情,只得面对现代城市混凝土的冷冰,犹如失去家园的孩子,恓恓惶惶。
  我们的城市不应如此,城市规划和设计不应违弃其本源——为生活于城市中的广大居民服务,理应将广大居民的基本权利考虑在内。行走于城市街道之间,感受城市的景观风貌,体验城市的人文关怀,是城市居民的基本权利。基于这种权利诉求的规划与设计,才能真正体现城市对人的尊重,得到居民的认可。
营造宜人步行的城市街区,还有利于城市物质层面上的空间改善,并为和谐的街区社会关系提供生根发芽的土壤,帮助城市孕育开放粘合、以人为本的文化内涵。一座具有“人情味”的城市可以给人归属感、认同感和自豪感,增强城市居民的凝聚力。
谁动了城市的文明神经
元旦过后,一段拍摄于上海地铁的视频,在网上热传。视频中,一名女乘客在吃泡椒凤爪,并有数粒骨头残渣散落车厢,在遭到指责后,她与周围乘客产生言语冲突,还拿出手机与人对拍。后在接受采访中,当事人坚称“没有乱扔,没有妨碍他人,没有影响公共环境”。
  无独有偶。1月3日,广州一男子在地铁上嗑瓜子,随地吐瓜子壳;1月4日,一名身穿红衣、在南京地铁上脱鞋的女子,被人拍照并发到微博上。这些说起来并不算令人“深恶痛绝”的举止,之所以引起广泛热议,在于挑起了“城市的文明神经”。今天的社会,人们的文明素养较过去不可同日而语,过去“膀爷”满街晃也见怪不怪,现在谁要是衣冠不整,至少在正式场合会招致异样眼光;过去“房间那么大,吐痰还要找什么痰盂”,现在随地吐痰的现象在很多地方连小朋友都会制止。往大了说,这是社会主义核心价值观日益深入人心的表现,往小了讲,“仓廪实而知礼节”,人们对不文明现象的敏感度在不断提高。
  “城市,让生活更美好”,一说到宜居城市,我们就会想到优美的环境、洁净的空气和成熟的配套等等,宜居不只是体现在硬件,还体现在软件层面。如果城市没有人文关怀,人人冷漠,缺乏助人为乐的风尚,如果市民公德稀缺,乱扔杂物成为家常便饭,也就谈不上宜居。于此而言,人们念兹在兹的城市文明,不只需要光鲜的城市外貌,还需要市民拥有健康的精神风貌,这体现在市民举止优雅、言行得体等方面,比如在公共场合能够保持克制,展现公德,尊重他人。
  城市文明建设是一项系统工程,表里两方面都需兼顾。如果说屡禁不绝的乱贴广告,是城市的“牛皮癣”,垃圾遍地、污水横流是城市的“粉刺”,下水道拥堵、逢雨必涝是城市的隐患,那么少数市民缺乏公德,就是城市的“暗疮”,它更让人忧虑,也更需要医治。建筑繁华,人心荒芜,两者就会违和;物质文明发达,精神文明滞后,城市文明建设就会崴脚。
  做好城市文明这篇大文章,并不容易。从一事一人的行为开始改变,却不难。著名散文家梁实秋就曾感慨:“不要以为不守秩序、不排队是我们的民族性,生活习惯是可以改的”。今天,我们并不缺少法律,也不缺少制度规范,问题是如何使规范贴地而行。我们也不妨自问,生活在这座城市里,我们有没有不文明的行为?看到不文明行为,我们有没有制止?再比如,我们平时有没有流露出优越感,对外来人居高临下?“城市是我家,爱护靠大家”,如果只是流于口号,并不把她当家,一切都是白搭。
生活其间,你优雅,城市便不粗俗;你精神明亮,城市便不灰暗阴沉。当文明传递在城市的每个神经末梢,流进每个居民的血液之中,我们就敢说,这是一座有品位的城市,一座宜居的城市,一座闪烁着文明之光的城市。
“八斤情书”留给快时代的慢思考
近日,“改革开放四十周年上海家庭文化展”在沪开展。展品中,有曾经见证一个年代的各种票证,有重达八斤的近千封情书,有积攒了23年的压岁包……琳琅满目的老物件,浓缩着岁月的感怀,承载着青春的回忆,见证着中国家庭文化的变迁。今天,我们来聊聊其中最引人注目的“八斤情书”。
971封,97万字,重达8斤……这厚厚的泛黄书信,浸润着年逾古稀的陈才宣、陆彩英夫妇近半个世纪的相爱相守,静静地陈列在玻璃柜中,却能令观者听到响透内心的承诺。细细观之,文字朴实无华,却在快乐时飘逸、悲伤时沉凝,墨香中透着暖暖的关切,那是他们一生的无价之宝,是最真挚的浪漫,令人不由得敬慕向往。正如一位年轻人所说,“在大学毕业后就很少有手写的机会了,今天看了这情书我很震撼,原来感情可以这样留存。”
“从前的日色变得慢/车,马,邮件都慢/一生只够爱一个人”,木心先生《从前慢》中的心境,也许是“90后”“00后”并不能完全体味的。
如今,飞机、高铁的提速,让天涯变成了咫尺;通信科技的发达,让鸿雁传书变成了即时通讯,反而一些恋人、夫妻之间少了拥有深度的交流,缺了带有温度的沟通。
爱得轻易、恨得盲目,令“闪恋闪分”“闪婚闪离”成为一个标签,进入时代的“词库”。一个“闪”字仿佛隐喻,既是快速的表征,又是人关在门里宅着的意象。因为快,所以宅,阻断了对外界丰韵的细品、失却了对周遭情感的咀嚼。鉴于此,不管时空如何被压缩,我们都要意识到,情感不是快的“速溶”,而是慢的“陈酿”。
俯瞰当下,“快”已然成了一种时尚、一种追求。且不说,写字楼里的行色匆匆,实验室中的日夜兼程,商业谈判的唇枪舌剑;也许你也注意到了,遥控器上最常用的是快进键,参加培训希望有速成班,买股票期待一夜暴富,排队最好享受VIP通道……
正如速度并不总是带来激情也会带来眩晕,在“快”时代的裹挟下,越来越多的人只争朝夕,却时刻感到焦虑浮躁,似乎忘记了坐下来才有思考、慢下来才是生活。也许,人们需要系统地反思,在快速变迁的社会中,我们失去了什么,理应坚守什么。
不过,岁月变迁,仍有人情怀不变。有位女孩和男友相隔两地,虽然也是每天互通微信,但她将男友发来的关怀、鼓励、逗闷抄录成厚厚的一本日记,辑成了一段美好的回忆,与男友缔结一份专属浪漫。这是在快速、海量涌动着0和1的数字世界里丰富升华,这是在快节奏削弱情感稳定的时代里静水流深。
也有位创业者陷入困境找不到头绪时,反而去风光如画的山川河流中放空自己,尽管问题仍在,但他相信内心豁然开朗之时便是困难迎刃而解之机。这不是说,放下与眼前困境的纠葛,就能收获诗与远方的美好。而是将零碎的心情、片段的思考搜集起来,根据个人发展进度不断优化成长的策略。也许,当我们放慢脚步,去反思快的变化,才能更有效的与之碰撞产生更好的未来。
何止是个人,一个城市在快速更新中,也需要以慢思维留住那些历经沧桑的老建筑、饱经风霜的老习俗、弥足珍贵的城市记忆,才能让生活其中的市民找到相互联系的情感纽带,对城市的认同感、归属感更加强烈。
同样的,我们的国家在经历40年经济快速发展奇迹后,也不再唯速度是图、唯GDP是求,而是追求强身健体、幸福美满、公平公正的高质量发展。快与慢,都是人类社会发展中不可或缺的环节。
小桥流水,是缓慢的诗情画意;惊浪滔天,是速度的激情澎湃。徐疾有致,才能在流动的时光中安稳从容。
前不久,“取消纸质火车票”的新闻一出,令无数人陷入回忆,因为每一张车票背后都承载了不可取代的意义。
有人说,是梦想的终点、心念的故乡;有人说,是一去不复返的青春、面对艰难生活的勇气见证。透过人们的言语,我们坚信的是,在快速变迁的社会中,还会有许多旧物渐渐淡出,但有形的物质可以消亡,无形的温度不会被遗忘。
这正是:通讯今趋速,难抛翰墨香。快需慢心素,行稳致远途。
最难言说的乡情
有了地理,有了人文,一方水土养一方人,这种地方性格和结成的情谊就是乡情。
乡情很难描述,更多是在讲述,人与人之间朴素真诚的情感,就像《北京好人》里张北京和表舅之间的情谊。
近年来大家感到乡情也不浓郁了。其实乡情不是孤立的,乡音的消失、乡味的改变、让家乡的“性格”越发趋同。
各地的方言乡音、美食土味、传统手工正成为了强势文明中的脆弱生态,要么濒临稀缺关进博物馆成为非物质文化保护遗产,要么消失得无声无息、无人关心。
笔者曾在苏州地方台新闻里,看到老年花匠急于寻找传人的新闻。该花匠在园林花圃工作,有一身种植月季的经验和手艺。但当下却少有年轻人肯学了。传统没有传承,以往缔结在人们身边的仪式也日渐消散。人们对关系的维系越来越表面和功利,乡情淡薄在所难免。
所以,我们的家乡,乡音、乡味、乡情——传统上的文化认同都日渐瓦解,它们都在被一种经济学家所倡导的“大城市”文明所侵袭、同化。
这种过度的大城市文明,正在让多样性消失。我们消失了语言的多样性、美食的多样性,然后是民族的多样性、物种的多样性,最终消失的将会是人性的多样性。人和人之间的沟通理解越来越少,隔阂越来越深。
尤其像苏州,这种从小城市转变为大城市的“家乡”,从“熟人社会”转变到“生人社会”,前者依赖的是血缘,后者依托的是契约。契约社会里,很多本来“熟人”间的亲密、默契正逐渐瓦解。人们的边界越来越分明,行为越来越文明,但沟通和理解却越来越少。
就像日本有一部电影叫《早安》,里面展现着日本人的都市生活:大家站在火车的月台上,互相鞠躬道早安,日复一日的重复这些敬语和礼数,但永远也不会交换内心的心事。对彼此的了解,仅限于姓名和身份。
我们在享受城市文明的进步成果,又何尝不是在忍受工业流水线般枯燥单调的日常生活?忍受不被理解、无处诉说的抑郁之苦?相比仕途失意的古代文人,我们又何尝不也要用故乡来慰藉呢?
人们正在经历丰盛的物质乐园,却开始了精神的“失乐园”。
蒋勋曾这样说:整个社会却愈来愈孤独了。每个人都急着讲话,每个人都没把话讲完。快速而进步的通讯科技,仍然无法照顾到我们内心里那个巨大而荒凉的孤独感。
但“孤独”这种话,蒋勋说是可以的,但普通人却不敢这么讲,因为怕被评论成矫情。
南拳妈妈的歌里唱到,回不去的地方叫故乡,到不了的地方叫远方,多少人就这样,一直在路上。
生活在越来越大的城市里,就像漂浮在无尽的大海上,我们每个人都小心翼翼,又患得患失。家乡不再是我们的土壤,而成为怀念、慰藉的彼岸和远方。
【考场作文】
阅读下面的材料,根据要求写作。
①近几年,全国多所城市纷纷打造“一公里半径读书圈”,社区图书馆、读书自助驿站、流动读书点、街道书屋纷纷“上线”。这是城市打造自己文化品牌的众多举措之一。最美夜市、建筑艺术馆,原生态民居、科技创新、传统文化……各大城市都亮出了自己的文化名片。
②面对严峻的冬季疫情防控形势,为了减少人员大规模流动,不少城市发出倡议:就地过年。各地相继启动暖心行动:图书馆举办年节特色活动,社区“一对一”指导年夜饭,对就地过年的人员实施奖励,发放现金补贴……收到充满人文关怀的温暖名片,人们在这样的城市找到了归属感。
一座城市应该给人留下什么样的记忆或印象?一座城市应该如何打造自己的名片?在你居住生活的城市,某报社开设了一个新的专栏“城市名片”,邀请你写一篇文章,谈谈你对城市建设的看法。
要求:选好角度,确定立意,明确文体,自拟标题;不要套作,不得抄袭; 不得泄露个人信息;不少于800字。
予人文关怀,绘城市名片
梭罗曾纵笔长叹:“城市是一个几百万人一起孤独生活的地方。”然而生活其中,孤独尽失,爱意隆盛。城市以其特有的暖心之举、人文关怀,打造属于自己的城市名片,让生活其中的人们有了归属感。我想这正是城市建设的应有之义。
城市建设既要有钢筋水泥建成的高楼大厦,让人们安居其中;更要有体现城市内涵的人文关怀,以人为本,展现城市文明。如今年春节各地启动暖心活动,为就地过年人民呈现一场文化之旅,诚意满满,实惠多多,让人们感受到城市的暖意,在心里激起幸福的味道。这一切构成城市最亮丽的风景线。龙应台曾言:“人本是散落的珠子,随地乱滚,文化就是那根柔弱而又强韧的细丝,将珠子穿起来,成为社会。”城市让人们聚集,文化让彼此同心,产生归属。
如今岁月静好,从“自动取款处”到“免费早餐提供”,从“城市爱心墙”到“感动中国人物”,从“24小时书店”到“最美街角”,我们的城市已经通过种种举措诠释了一座城市应有的风度和内涵。与此同时,民俗庙会、原生态民居等接地气的人文活动也纷纷开花,民众通过网络将脚步延伸至每个角落——我们目睹两会召开,目睹城市建设,目睹一张一张浩荡波澜的城市名片巍巍而立。一座灰色的城市,无法拥有一个靓丽的形象;一张不具人文情感的城市名片,也便永远无法指引一座城市踽踽前行。
一座城市只有呈现足够的人文关怀,才会产生爱的救赎力量和文化的丰沛浩荡,人们才会坚信风雪无法撼动一束光的方向。无论遇到何种灾难,这座城市都不会停止运转,而这些平凡的普通人也不会因为危机而失去生活的勇气。相反,倘若浮世喧嚣,浊尘蔽目,人文尽失,城市便只会风去云殇。我无法想象某国将疫情置之不顾肆意妄为,更无法想象一座城市灯芯火把却冰冷到夜光难眠,这样的城市何谈“人情味”?
一座城市的眼睛,除了平视和仰视,更应该经常俯视,俯视疾病和痛苦,俯视夹缝和角落。学会“俯视”,才会以全方位的视角建设温暖城市,才能打造具有人文关怀的城市名片——勾勒世间温暖,折射城市辉芒。
【哲言隽语】
田野与树木给我的启示有限,而城市的人们却赐给我颇多教益。
——苏格拉底
所有的城市都是疯狂的,然而是华丽的疯狂。所有城市都是美丽的,然而是冷酷的美丽。
——克·达·莫利
中国的城市化与美国的高科技发展将是深刻影响21世纪人类发展的两大主题。
——斯蒂格利茨(诺贝尔经济学奖获得者)
城市,你若把它视为一种精神,就会尊敬它,保卫它,珍惜它;你若把它仅仅视为一种物质,就会无度地使用它,任意地改造它,随心所欲地破坏它。
—— 冯骥才
人们从老街可以找到的往日的东西真是太多了。故而,一个城市由于有了几条老街,便会有一种自我的历史之厚重、经验之独有,以及一种丰富感和深切的乡恋;它是个实实在在的巨大的历史存在,既是珍贵的物质存在,更是无以替代的精神情感的存在,这便是老街的意义。
—— 冯骥才

展开更多......

收起↑

资源预览