资源简介

2024届高考语文作文热点素材积累系列：写进作文的宝藏优秀名人事迹+词汇量提升
王楚钦：全力以赴，不断成长
2022年10月8日，世乒赛男子团体半决赛决胜局中，小将王楚钦顶住压力，拿到关键一分，助力中国晋级决赛。
这位新生代选手出生于2000年，是众多00后小将中的领跑者。从初出茅庐到如今的独当一面，他度过了一段煎熬的成长期。
2019年11月初，王楚钦因为惜败对手而情绪失控，当场摔拍并拒绝握手。中国乒协火速作出处理，三个月内禁止王楚钦参加任何比赛。
禁赛期间，王楚钦如坐针毡。情绪失控的懊恼、不得上场的难过、未来方向的迷茫，让王楚钦心里乱成一团。
看着其他队员努力备赛，自己却只能不断单练，王楚钦孤独之余，也更理解了赛场的意义：每一场比赛都应该全力以赴，努力赢下。
禁赛期结束后，他有感而发：“漫长的等待也为了让你可以成为更好的自己，将自己所走的弯路铭记于心，带着你的不甘与期待更好地前行！”
自己挖的坑，就要自己爬出来。王楚钦将过往的经历化作向上的动力，一路成长，在技术、心态方面不断磨炼自己。世乒赛赛场上，他终于展现出了一颗强心脏：在第二局失利的情况下，他稳住心态，绝地反击，成功翻盘，向世界展现了中国小将的无限潜力。
球不落地，永不放弃。迅速成长的王楚钦，未来可期。
适用主题：成长、全力以赴等
可以这样写：步过山重水复，找到前行动力。从难以自控情绪到养成强大心脏，从初出茅庐的拘谨到独当一面的冷静，中国乒乓球新生代小将王楚钦不断成长，在日复一日的训练中打磨自身，于困境找到方向，于征途一往无前，于赛场绽放灿烂。
李梦：为梦拼搏，永不服输
“MVP！”这是女篮小组赛战胜比利时队后的一个小插曲。李梦正接受记者采访，观众席却突然响起喊声：“李梦，MVP！”
这个称号，李梦当之无愧：5场小组赛，李梦场均攻下14.6分，是中国女篮队内得分王。
稳定、乐观、强大，是众人对她的形容词。但在她的成功背后，亦有许多曲折的过往。
李梦从小就展现了过人的体育天赋，每天球不离手，风雨无阻。14岁时，李梦迎来了自己的第一次巅峰：她加冕亚青赛得分王，率领队伍强势夺冠。下一年，她又将世青赛的MVP收入囊中。
职业道路正透露出曙光时，李梦被伤病狠狠绊了一跤——因右膝十字韧带断裂，难以上场。5个月后，她再一次经历严重的膝盖伤病，这一次换成了她的左腿。
关键部位落下严重伤病，李梦的职业生涯仿佛即将结束。但坚韧的李梦从来没想过放弃。她决定“为梦想拼搏下去”，再次接受微创手术。哪怕手术再痛苦，过程再艰辛，训练再磨人，李梦都咬着牙坚持下来，只为再站在她心爱的球场上。
如今，她是中国女篮进攻时的利刃，无数人憧憬的目标。步过艰难险阻，李梦正展现着无限的生命力。
适用主题：拼搏、奋斗、坚持等。
可以这样写：为梦拼搏，永不服输。塞内加曾言：“真金在烈火中炼就，勇气在困难中培养。”女篮名将李梦三次重伤，三次爬起，不顾疼痛侵扰，不畏失败打击，用汗水和坚韧创造了一个又一个精彩瞬间。没有钢筋铁骨，却有钢铁意志，功成名就的背后，是无数日夜的咬牙坚持和努力拼搏。
孙雯：中国女足第一人
孙雯于1973年出生在信息发达的上海，她从很小开始在父亲的陪伴下，观看电视里各种足球比赛的转播。虽然母亲多次劝说：足球这条路竞争太激烈，应该去专心学习。但孙雯心中早已种下一个足球梦，于是她没有一味顺从，八岁便进入学校的足球训练营。进入上海体育运动学校发展后，孙雯的足球天赋更加突出，她的反应总能先人一步，她的球似乎总可以把人晃倒。年仅17岁，孙雯依靠自身优势直接就进入了国家队。
1991年，中国率先举办了第一届女子世界杯足球赛。在小组赛第二轮中，孙雯单枪匹马独自打入一球，这是她职业生涯中的第一颗进球。1999年，美国举办了第三届女子世界杯足球赛。中国队冲入了决赛，虽然最终屈居亚军，但孙雯因为出色的表现成为了本届比赛的MVP，并被评为最佳射手。后来孙雯回忆道“我们永远不会忘记那种感觉，因为作为一名女足队员，当你看到你的能力受到球迷们的赞赏后，你会感到非常高兴。”
2003年，孙雯迎来了自己的第四次也是最后一次世界杯之旅。虽然她在小组赛中攻入了致胜进球，但后来中国不敌加拿大队而遗憾出局。此后，孙雯选择了退役。不过在三年后，仍有一腔热血的孙雯选择重回国家队，并且再次代表中国队出战澳大利亚女足亚洲杯。最终，中国队击败了东道主澳大利亚队。孙雯因此收获了第6座，同时这也是中国女足的第8座亚洲杯冠军。至此，孙雯奉献了一个十分伟大的足球生涯，她在152场国家队比赛中攻入了106球。
适用主题：勇于拼搏、磨炼自我等
可以这样写：
尼采有言“每一个不曾起舞的日子，都是对生命的辜负。”多少人碌碌无为、蹉跎一生，老来在摇椅上三五句便将这一生的稀疏经历说尽。又有多少人抓紧机遇，翩然起舞，在生命的舞台上留下蹁跹倩影，定格在时间的长河里。
孙雯将自己的一生投身于足球事业，无数美誉、无数奖杯都是她拼搏与不懈的见证。曲终人不散，生命舞不息，当心中的蝴蝶翩然欲飞，我们行动的步伐也当不甘落后，才不枉到人世间走这一趟。
王霜：中国女梅西
1995年，王霜在湖北武汉出生，从小她就对足球表现出非同寻常的天赋和热爱，7岁时便被启蒙教练徐义龙招进了少儿女子球队。训练时，她从不喊苦喊累，一有时间还会把教练的每一场战术安排和意图都记下来，然后自己琢磨怎样才能出奇制胜。
对待足球，王霜就是如此热爱，她真的将全部心思都放在了足球事业上。后来随着实力的不断提高，王霜一步步从国少队走入国家队，完成了一场场高规格的比赛。
2018年，王霜只身前往巴黎，加盟在世界联赛中名列前茅的巴黎圣日耳曼女足。尽管家人不赞成、球迷也不看好，但王霜偏不服输。因为她知道，踢球的女孩儿要想获得更多关注，就一定要比男人踢得更好。当然，她也确实做到了。法甲首秀一脚世界波，征服了观众、轰动了巴黎。同年，王霜更是获得了“亚洲足球小姐”的荣誉称号。2019年，为了与队友更好地磨合，代表中国队冲击女足世界杯，王霜选择和日耳曼队解约并火速回国训练。
由于新冠疫情，王霜迫不得已被封锁在武汉无法外出，但在足球训练上从来没有任何松懈。因为对她来说，这次比赛的目标远不只是参赛，她想要的是冠军。所以我们也能在亚洲区预选赛中看到：即使中国队在上半场比分落后，但王霜从未想过放弃，最终她踢进了决胜性一球，中国女足携手中国女排、女篮一起踏入了奥运会。
在逆境中顶住压力，永不放弃，拼搏到最后一秒。这是王霜，也是中国女足精神！
适用主题：追逐梦想，为了实现目标而努力等。
可以这样写：“梦是把热血和汗与泪熬成汤，浇灌在干涸的贫瘠的现实上。”五月天的歌声在耳畔响起，这不禁让我回想起巾帼女将王霜的的足球生涯：为了实现冠军的梦想，她日日拼命练球，流过晶莹的汗水和泪水，心中却始终涌动着热血。梦想是要由一个又一个坚定而扎实的步伐实现的，梦想是要由昼夜不息的努力和风雨兼程的坚持来实现的。
郑薇：奉献四十年，初心永不改
中国女篮夺得世界杯亚军后，全网沸腾。除了表现出色的女篮姑娘们，还有一位人物也十分引人注目——中国女篮主教练，郑薇。
9月27日，中国女篮结束了小组赛的最后一场比赛。而这一天恰巧是郑薇59岁的生日。女篮姑娘们早已为主教练准备好了庆生礼物——三层生日蛋糕上，印有红色12号球衣、一面五星红旗以及“国际篮联世界杯悉尼1994.2022”的字样。
12号球衣对郑薇意义非凡。28年前，郑薇正是穿着这件球衣，与中国女篮夺得了世界亚军。
郑薇的故事始终与篮球有关。郑薇出生于1963年，父母都是篮球运动员，于是她也自然而然地走上了体育之路。1979年，她被选入武汉部队女篮，开启了职业生涯，此后不断拼搏，成为女篮“黄金一代”的成员。
1998年郑薇退役，从赛场转向幕后。赛场上的郑教练十分严厉，一丝不苟，颇为重视细节上的打磨，即使比分大大超过对方，她也丝毫没有放松；赛场下的郑薇则是知心大姐姐，愿意和姑娘们说心里话，为队伍增添温情。
对郑薇而言，成为主教练，是带领，也是传承。步入赛场四十年，郑薇与女篮早已密不可分。作为选手的生涯早已结束，但她与女篮姑娘们的新征程，才刚刚开始。适用主题：奉献、传承等。
可以这样写：女篮精神，传承不休。今天中国女篮的辉煌时刻，凝聚着一代又一代女篮人的拼搏与奋勇。1994年女篮世锦赛亚军、如今的主教练郑薇，陪伴队伍十三年，默默奉献；前任主教练许立民，在东京奥运会坐着轮椅前来指挥，坚持到底。前辈在带领，也在传承；辉煌在过去，也会在将来。女篮故事还在继续，勇毅精神传承不休。
01勇敢的人，不是不落泪的人，而是愿意含着泪继续奔跑的人。
——董卿《朗读者》
适用主题：坚强勇敢，人生态度，高考的奋斗时光等。
可以这样写
关于生活的真相，罗曼罗兰和董卿都给出了最准确的答案。罗曼罗兰说：“世界上只有一种真正的英雄主义，就是认清了生活的真相后还依然热爱它。”董卿说：“勇敢的人，不是不落泪的人，而是愿意含着泪继续奔跑的人。”
他们告诉我们，生活充满了苦难和挫折，我们会因此受伤落泪，但这并不意味着软弱，只要我们愿意接受人生的磨练，在失意中仍怀有一颗乐观向前的赤子之心，我们就是战胜生活的勇敢英雄。
02如果命运是世界上最烂的编剧，你就要争取做你自己人生最好的演员。
——撒贝宁《开讲啦》
适用主题：坚强，反抗命运，不认输等。
可以这样写
撒贝宁曾说过一句话令人记忆犹新：“如果命运是世界上最烂的编剧，你就要争取做你自己人生最好的演员。”正如霍金21岁时患病瘫痪，不能言语，全身只有三根手指可以活动，他依然没有放弃，而是献身科学努力探索，终成现代最伟大的物理学家之一。
所以别再把“命运不公”当成一切失意放弃的借口。诚然，命运对待每个人都不相同，它会赐予一些人健康富有，又会安排一些人疾苦无休。可无论现在你正“被迫”接受何种命运，都要活出自己的精彩。
01适用主题：时代发展
大河流日夜，慷慨歌未央。山东干部群众凝心聚力，把“绿水青山就是金山银山”铭记于心，把“山水林田湖草是生命共同体”付之于行，把“人与自然和谐发展”落到实处。
摘自：齐鲁大地“走在前、开新局”
“大舸中流下，青山两岸移。”没有什么能够阻挡历史车轮的浩荡前行，也没有什么能够阻挡奋斗者开拓新的历史的勇毅脚步。
摘自：“要有‘时时放心不下’的责任感”
02适用主题：党性修养
明代思想家袁了凡在《了凡四训》中写道：“一日不知非，即一日安于自是；一日无过可改，即一日无步可进”。“不知非”就会停滞在“自是”之中而不知“改过”，更遑论有所精进。保持“君子检身，常若有过”的警醒，坚持问题导向，及时检视发现自身不足，做到知耻而后勇，才能不断滋养初心，增进勇毅前行的动力。
摘自：用优秀传统文化正心明德
桃李不言，下自成蹊。锤炼人格是共产党员的必修课，修好这门必修课，要靠时刻砥砺初心使命。群众的眼睛是雪亮的，不仅看干部怎么说的，更看他们是怎么做的。所谓“其身正，不令而行；其身不正，虽令不从”，党员干部只有具备坚强的党性、高尚的人格才能真正给人们以思想上的正确引导和行为上的良好示范，说话办事才有影响力和号召力。
摘自：锤炼人格是党员必修课
01词汇积累：初出茅庐
原句：初出茅庐，跨界创业，对于农业知识零基础的朱朕来说并不容易。（摘自：返乡创业的年轻人）
原指诸葛亮结束隐居生活辅佐刘备，初次与曹军交锋就得胜而归。现多指年轻人刚刚进入社会，初次走上工作岗位，还不成熟。
02词汇积累：冠（guān）冕堂皇
原句：在世界经济下行压力增大之际，今年的七国集团峰会抛出了一个冠冕堂皇的议题——“经济安保”。（摘自：基于“小圈子”搞集团政治没有未来）
冠冕：古代帝王、官员的帽子，表示“体面”之意；堂皇：形容气势盛大。形容表面上庄严或正大的样子。用于贬义。
03词汇积累：马首是瞻
原句：近年来，美国抱持冷战思维，沉迷于拉帮结派、挑动阵营对立，七国集团中部分国家投美国所好、唯美国马首是瞻，导致其日益沦为美国打压异己的工具。（摘自：基于“小圈子”搞集团政治没有未来）
比喻服从某一个人的指挥或乐于追随某一个人。
04词汇积累：焕然一新
原句：如今，从东北平原到岭南大地，从鱼米之乡到塞上江南，乡村面貌焕然一新。（摘自：创造更加美好的乡村生活）
鲜明光亮，气象一新。一改旧貌，呈现出崭新的面貌和气象。用于褒义。
01你的未来，从不取决于任何一场考试
或许眼下，考试成绩对你很重要，但你的未来可爱与否，并不全取决于此。一纸试卷装不下你的远大前程，一行分数显现不出生活的深刻，一场考试决定不了你今后能到达的高度。
02凡是过往，皆为序章
你会永远记得，为了中考而披星戴月的日子，为了所梦所爱而一往无前的足迹。无论结果如何，你所熬过的夜，流过的泪，克服的恐惧，燃起的斗志，所付出的一切努力，都将成为此生高光时刻，也是日后惊喜铺垫。
03难以释怀，就难以新生
让难过的尽情难过，让欢喜的尽情欢喜，此刻，有歌就唱，不必矜持，有泪就流，不必逞强。好好感受，你被中考唤起的所有情绪。刻骨铭心之后，你会更明白自己真正想要的是什么，想去守护的是什么。
04有一种失败，虽败犹荣
不要因为一次挫败，就给了自己不去优秀的理由。失败本身，并不可怕，可怕的是，失败之后一蹶不振。请深信，“当你穿过了暴风雨，你早已不再是原来那个你。”不管跌落在哪里，你要俯下身去，朝着幽暗深处的自己伸出手。
05我们误解成功，反说成功负了我们
不要急于否定自己，成功，不应单一到只关乎功名、财富或地位等。每个人都有属于自己的“时区”，有些人走在你前面，也有人跟在你后面，其实没有成败之分，在属于自己的“时区”里，只要今天的你总是优于过去的你，何尝不是成功？比起成功者，不妨试着去做一个有价值、有趣、有温度的人。
06这个时代悄悄犒赏的是终身学习者
许多人的学习能力，在踏出校门那一刻起，便开始滑向下坡。殊不知，在这个更迭倏忽的时代，原地踏步已是退步。保持学习能力，我们一生必修。这样，之于别人百无聊赖的时光，在你，就是不断充盈自我的机遇。
07中考是小考，人生才是大考
很快，你就会发现中考不是一个所谓的终点，而是新一段人生的起点。很快，你就会发现人生的“坎”一个接一个，要想成长就得自己打伞，面对以前不曾面对的事，不再靠父母替你遮风挡雨。只要你愿意，接下来每一段经历，都是你独当一面的机会。
08眼含星辰，身在井隅，心向璀璨
如果你一味因失去了太阳而流泪，那么你也将错过群星。余生漫漫，美好，应接不暇。你将要见识的世界，远比你想象更为盛大：当你在翻书时，阿拉斯加的鳕鱼正跃出水面；当你在诵读时，太平洋的海鸥正掠过城市上空；当你在思索时，北欧的极光正交相辉映；当你在努力时，你以为这辈子都见不到的事物，遇不见的人，正向你走来……
09心之所向，步履不止，终将抵达
如罗曼·罗兰所言，在人生途中，你每走一步，就必定会得一步的经验。不管这一步是对还是错，“对”有对的收获，“错”有错的教训。一帆风顺固然值得羡慕，但那天赐的幸运不可多得，可遇而不可求。唯一稳当可靠的是自己心中的指南针。无论你绕了多远，无论你被阻挡得多么严密，只要你不忘记你的方向，就有走到目的地的一天。
10人生的选择，绝少是唯一的
若干年后再回首，你会发觉：考好与考差已不重要，重要的是所有年轻人一起做同一份试题，然后决定去哪座城市，做什么工作，今后和谁相知，和谁走一辈子……告诉自己：还有很多关卡等你去闯，还有很多道理待你解，还有很多精彩由你去造。保留心底的光，就无惧黑暗！
王安忆：比邻而居
当时，装修的时候，就有人提醒我，不要使用这条公共烟道。应该堵上，另外在外墙上打一个洞，安置排油烟机的管子。可是，我没听他的。好了，现在，邻居家的油烟味，便过我的排油烟机管道，灌满了厨房。
我可以确定，我家厨房的，仅来自于其中一家。因为油烟的气味是一种风格。怎么说？它特别火爆。花椒、辣子、葱、姜、蒜、八角，在热油锅里炸了，轰轰烈烈起来了。它似乎是靠近川菜的一系，可又不尽然。葱姜和酱的成分多了，使它往北方菜系上靠了靠。但，总而言之，这家在吃上面是大开大阖（hé），大起大落的风范，相当鲜明和强烈。所以，我肯定这只是一家的油烟进入了我家的管道。不晓得是基于一个什么样的原理，这家油烟的没有直接走出，而是中途被吸入我家的排油烟机出口。或许，很简单，别人家都预计到会发生这样串烟的情形，所以都放弃了这条现成的烟道，只剩下我们两家。
这家人吃方面还有一个特征，就是每顿必烧，从不将就。一早，就传进来葱油味，还有一股面粉的焦香，显见得是在烤葱油饼。那气味呀，就好象在嘴里狠狠地咬了一口似的，唇齿之间，都是。中午，可能是榨菜肉丝面。榨菜，在锅里煸得半干，那股榨菜香，油香，还有铁锅香，先是刺鼻，后就柔和了，洋溢开了，那是添上水的缘故。晚上，气味可就丰富了。这是一日之中的正餐，拉开架势，大干一场。气味是一层一层过来，花椒和辣子是主力，带着一股子冲劲，将各种气味打过来。还发现，这家爱用麻油炸锅，真是香气四溅。这些气味在我家厨房里澎湃起伏，时候一到，总是七点钟光景，便一下子消散了，绝不拖泥带水。他家不仅爱吃急火爆炒的菜，也吃炖菜，那气味就要敦厚得多了。他们常炖的有猪肉，牛肉，鸡鸭，除了放花椒、八角、茴香这些常用的作料外，他们似乎还放了一些药材。这使得这些炖菜首先散发出一股辛辣的药味，然后，渐渐地，渐渐地，这股子辛辣融化为清香，一种草本性质的清香，它去除了肉的肥腻味，只剩下浓郁的蛋白质的香气。他们每隔那么十天半月，还要做一回肚子。无可避免，是有一股腥膻气，很快，大量投放的白酒起了作用，腥膻还是腥膻，但却变得有些诱人。那气味是厚起来的，起了浆似的。再接着，花椒啊，大料啊，葱啊，蒜啊，一股脑下去，气味就像爆炸，蓬一下起来了。他们可真会吃啊！
为挡住他家的油烟，我也想了些办法。在排油烟机与烟道间的缝隙里打硅胶，不管用。将排油烟机管子口上装了叶片，运作时，叶片旋转着打开；停止时，则垂下来闭合了。也不管用。油烟气依然从叶片的缝隙里挤了过来。这股油烟特别顽强，非从我家厨房走不行，周围的缝隙堵死了，它就使劲推开叶片。有时，我都能听见，叶片“喝啷喝啷”地响，就好象是我们自己在用似的。总之，挡不住它。倘若，真要将排油烟机管子改道，堵住烟道口，那就要动大工程了。一旦装修结束，便不想再动了。所以，就随它去吧！也只能这样。
时间长了，我对他们还生出些好感，觉得他们过日子有着一股子认真劲：一点不混。并且，也不奢侈。他们老老实实，一餐一饭地烧着，烧得那股浓油赤酱的味，使人感到，是出力气干活的人的胃口和口味。全是实打实的，没有半点子虚头。烟火气特别足。在我的印象中，他们没落下过一顿。他们在吃的方面，一是有规律，二是很节制。这些，都给人富足而质朴的印象。是小康的生活气息。
这天一早，在葱油烤香之前，却过来一种陌生的气味。这股子气味由弱渐强，后来竟从我家厨房一直进到客厅，转眼间，满屋都是。第一个念头，是什么东西烧着了。因为它分明是一种烟熏火燎的气味，甚至可以看见：空气变了颜色，变得灰和白。再接着，想到的是某一种草。这种草，有着十分古怪的气味：苦，涩，土腥。于是，有一些记忆渐渐回来了。这是艾草！这天原来是端午，他家在熏艾呢。他们可真够意思，竟然在这高层公寓房内熏艾。可是，有什么不可以呢？艾草的气味多么好闻，干，爽，利索。它带有一种涤荡的意思，将所有的浊气都熏灭了。艾的气味在房间停留得相当久，整整一个白天。之后的葱油烤香也好，榨菜味也好，肉味也好，炸锅也好，花椒大料也好，都是在这层艾草烟气里走的。他们虽然火爆得很，可却是三分钟热劲，一炸而就，没什么余味。时间一过，便过去了。而艾草的熏香——现在我也以为它是香的了，或者，不叫香，叫“芬芳”—— 艾草的“芬芳”，经久不散。经它洗涤过的室内空气，清洁多了，多日里沉积下来的陈旧的气味，被扫得干干净净。第二天，再过来的油烟气，也爽利了许多，肉是肉，鱼是鱼，料是料。以前，其实，多少是串了味的，混起来的。
他们的油烟气味那么强劲，倘若不是大锅大火地烹炸，是很难达到这效果的。他们好像从来不侍弄那些细工慢火的吃食，传过来的气味从来不是微妙的，鲜美的，有涵养的，而且少甜味。他们在吃方面，崇尚一个“香”字，“香”其实是味里的正味，虽然简单了些，却比较有力度。唯有“香”，才可这般全面彻底地打入我家的排油烟机管道，进到我家厨房。现在，我家的厨房就浸在这股子“香”里面。灶具，台面，冰箱，外壳，都积起了一层薄薄的油腻。这就是我和我的邻居家，最亲密的接触。
有一段日子，在一日三餐之外，还增添了两次草药的气味。这的气味也是浓烈的，“扑”一下进来，涌满了厨房。他们家的每一种气味，都有着一股子冲劲。草药的气味是生腥，辛辣，殷苦，底下又铺着一层瓦罐的土气味。是因为草药气的影响，还是实际情况如此，这段日子里，他们一日三餐的气味比较不那么浓郁了。倒不是说变得清淡，而是带些偃旗息鼓的意思。 花椒、大料、辣子、葱蒜、鱼肉、肠肚，都不像以往那么热火烹油一般，大张旗鼓，气味要略平和一些。炖菜呢？他们炖的是鸡汤，而这一回，千真万确，就是鸡汤。没有那么多作料的杂味，而是单纯的鸡的香味。但是，这鸡汤的香味却又要比通常的鸡汤浓厚。就是这样一个清，也清得十分强烈。好像有什么力量，将这鸡的原味，突出了一把。是什么在起作用呢？是不是火腿？不是，他们家不吃火腿，从没有火腿的熏腊的香。我说过，他们不吃这样的口味复杂的东西。当然，腊肉另当别论。京葱或者蒜苔，爆炒腊肉，那香带着股子蹿劲，一下子蹿了过来。也不是咸蹄膀，他们不吃“腌笃鲜”一类的，那种带了些暗臭的腌香，他们不吃。他们不接受那类暧昧的气味。无论香和臭，他们都要是比较响亮和明确。再细循着那股鸡汤的浓香找下去，我终于觉出了：他们在汤里放了一只鳖。而且，一定是只野生的鳖。养殖场里的鳖有一股膻味，而在此，鳖也是“清”的香，却香上了数倍，数十倍。鸡汤的醇味潺潺地流淌过来，足有两天余味缭绕。好像将那火爆劲夯实了，沉住了气，一点一点来。
这段日子蛮长的，这么算吧，每周炖一次鸡汤，总共炖了有四至五次。那么就有一个月出头的时间。草药的苦气味和鸡汤的香味，是这段时间油烟味的基调。这也是认真养病的气味：耐心，持恒，积极，执着。草药的气味先后有些变化：有一段是以苦为主；有一段苦虽苦，却略有回甘；又有一段奇怪地，散发出海带那样的咸腥气。但一日也没断过，准时在上午九时许注入我家厨房，再在下午四时许渐渐收梢。鸡汤的香气是二十四小时长留的。方才说过，余味绕梁。再有准时准点的一日三餐，这段时间，我家厨房的气味就相当丰富，层层叠叠，密密实实。端午时，艾熏洗过的空气里，又积满了种种气味。不过草药的气味多少也有一些洗涤的作用，还有瓦罐的泥土气也有洗涤的作用。它们刷去了些油腻，使这肥厚起来的空气清新了一些，也爽利了一些。
之后，忽然，有一天，我家的厨房里滚滚而来一股羊肉汤的气味。其中一定也添加了什么奇特的配剂，它一点不膻，而是香气扑鼻。它的香气是那么醇，又那么稠，以致，香气就好像一咕噜，一咕噜地涌进我家厨房。为什么判断它是羊肉汤，而不是爆羊肉，炖羊肉，是因为没有炸锅的油味，还有葱姜料味，它相当单纯，又相当肥厚。不过到后来，就有别的成分参加进来，就是芫荽（yán sui），还有辣油。于是，那香味就变得尖锐了，而且带着一种异端的气味。就有着这种异端的性质，它放在哪里似乎都有些离题，可其实却是突出主题。现在的香味简直是翻江倒海，都能听见响了。就知道，他们家人的病好了，要重重地补偿一下，犒劳一下，就登场了。倒不是说有什么宝贵的，但它确有一种盛宴的气氛，带有古意。古人们庆贺战功，不就是宰羊吗？果然，草药味从此消遁。炖汤的绵长的气味也消遁。余下一日三餐，火爆爆地，照常进行。
早上的里间或是韭菜的辣香，或者鸡蛋的酥香，还有肉香，是煎肉饼，还是锅贴？中午有麻酱的油香气，和豆瓣酱的带些发酵味的酱香。晚上的气味总是最丰厚，炸锅的作料味一阵一阵蓬起来。这家的灶火旺的很哪！不知是有心，还是无意，在一段膏腴（yú）厚补之后，总要间插进一种草本的气味。比如端午时节的艾草，比如草药，当然，这是一个意外的插进，可是还有，秋天的时候，荷叶的气味来了。荷叶裹着肉、花椒、香菇、米粉的气味，丝丝缕缕地进了我家厨房。荷叶的携着水汽的清香又一次洗涤了油腻之气。之外，又有稻柴的气息，是与肉、葱姜、八角、桂皮，以及酱油的气味裹在一起，扑入我家的厨房。总之，时不时地，就有这些乡土的气味送过来。从此可见，这家吃的方面，很重视接地气，并且，顺应时令。
在较长一段稔（rěn）熟的相处之后，我家厨房却来了一个不速之客，那就是一缕咖啡的香气。这是另一路的气味，和他们家绝无相干。它悄悄地，夹在花椒炸锅的油烟里，进来了。这是一股子虚无的气息，有一种浮华的意思在里面，和他们家实惠的风格大相径庭。因此，我断定，这又是一户新入住的人家，很没经验地，也将管子接进了烟道，又恰逢顺时顺风，于是，来到我家厨房凑热闹了。它这么蹑着手脚跟进来，似乎带着些试探的意思。然后，又有一小缕异样的气味来了，奶酪的气味，也是另一路的肥厚，种气不同，不同宗的膻和香。所以，他们很容易就划分出来，两下里归开来。现在，它们和他们，桥归桥，路归路，各行其是。接着，那新来的又引进了洋葱，月桂，大蒜粉。要注明一下，大蒜和大蒜粉可是不同的气味，差就差那么一点。前者辛辣，后者则没有那么强烈，稍差一点，可就这么一点差异，就改变了性质。更接近于一种香料，而且有着异国的风情。还有橄榄油的清甜油味也来了。这一路的风格显然要温和、光滑一些，比较具有装饰感，唤起人的遐想。而老邻居那一家则是实打实，香、辣、脆，勾着人的食欲。但终是相安无事。后来的也很谦恭，悄悄地潜来，又悄悄地离去。和它不那么实用的性格相符，它并不是按着一日三餐来，不大有定规，有时一日来一次，有时一日两次，有时，一日里一次不来，也不在吃饭的点上，而是想起了，就来；想不起，就不来。显得有些孱弱似的。而那先来的，从来一顿不拉，转眼间，油烟全面铺开。又转眼间，油烟席卷而去，总是叱咤风云的气势。但是，有时候，夜已经很深了，那新来的，悄然而至。咖啡的微苦的香味，弥漫开来。
气味终究有些杂了，可是泾渭分明，绝不混淆。你来我往，此起彼伏。再过段日子，又来了一个，显见得是苏锡帮的，气味特别甜，空气都能拉出丝来了。又有糟油的气味，带着酒香。“腌笃鲜”也来了，好在竹笋的香味有穿透力，使得腌肉的暗臭变得明朗了。这股子油烟虽然帮系不同，但到底是同宗同族，还是有相通的渠道。所以，渐渐地，就有些打成一片。倒是第二位，因是不同的出典，虽然弱一些，却能够特立独行，在一片气味中，划出自己的疆域。可是，第四位却来了。第四位一方面缺乏个性，另方面又颇善融会贯通。它什么都来：香、辣、酸、甜、大蒜有，大蒜粉也有；麻油有，橄榄油也有。有一日，先是红烧的牛肉，投了葱、蒜、花椒、八角，接着，忽又漾起一股兰姆酒味，想来是将兰姆酒做了料酒。再接着，啤酒的苦涩清甜也来了；最后，是芫荽。于是，所有的气味就全打成一团，再分不出谁是谁的来路。我们这些比邻而居的人家，就这样，不分彼此，聚集在了一处。
这一日，厨房里传出了艾草的熏烟。原来，端午又到了。艾草味里，所有的气味都安静下来，只由它弥漫，散开。一年之中的油垢，在这草本的芬芳中，一点点消除。渐渐的，连空气也变了颜色，有一种灰和白在其中洇（yīn）染，洇染成青色的。明净的空气其实并不是透明，它有它的颜色。

展开更多......

收起↑