资源简介

(
高
二
语文一轮复习
)
一、朝闻天下，热点直击
时事一：轮椅上的清华博士”朱晓鹏毕业了！他将去这里工作……
十三岁时父亲意外离世
他立志努力读书
顺利考进清华大学后
却不幸失去站立的能力......
近些年
清华数学系博士生朱晓鹏的励志经历
曾打动不少网友
朱晓鹏与妹妹。（2017年拍摄于清华校园内）
6月25日
清华大学举行2023届研究生毕业典礼
9000余名研究生即将毕业
迈向人生新阶段
作为数学系2023届博士毕业生
朱晓鹏将前往位于祖国西部的新疆大学
从事教育、科研工作
清华大学党委书记邱勇为朱晓鹏颁发学位证书。
朱晓鹏生于湖南的一个小山村
初中时父亲因意外离世
2010年
酷爱化学的朱晓鹏
作为全国化学竞赛省一等奖的获得者
获得参加清华自主招生考试的机会
最终以优异的成绩
进入清华化工系学习
2011年6月
突感全身麻痹、无法动弹的他
被确诊为脊髓血管瘤
他不得不暂别学习生涯
一别就是两年
困顿中的朱晓鹏一遍又一遍地
翻看霍金的《时间简史》
史铁生的《我与地坛》
为了争取上学的机会
他像婴儿学步一样
从无法站立
到一分钟、十分钟、半小时
从走一米、两米、直到爬上楼梯
休养两年后
他重新回到学校
转到了数学系
并于2017年开始攻读数学系博士学位
学习之余
朱晓鹏积极参加公益活动
多次前往偏远地区公益讲学
还和同学们发起创立了清华无障碍协会
希望通过宣传无障碍理念
让残障人士和老年人
都能在校园里便利生活
清华无障碍协会举办公益活动，邀请大家体验坐轮椅游清华。（左三为朱晓鹏）
最终
朱晓鹏确定毕业后去新疆大学
从事教育科研工作
以专业所长
促进西部地区基础学科教育发展
毕业前夕，朱晓鹏看望导师黄忠亿。
6月21日
朱晓鹏参加了清华大学
2023届毕业生党员大会暨启航出征仪式
他因在进行职业选择时
自觉将个人发展同国家需要紧密结合
被清华授予了“启航奖”金奖
即使经历了太多生命中的不确定性
朱晓鹏对未来依然怀抱憧憬
“新疆很美
在这片美丽的土地上
我想贡献一份力量
像老师一样
钻研学术，教书育人”
朱晓鹏在毕业生党员大会暨启航出征仪式上发言。
“风可以吹起一张白纸
却无法吹走一只蝴蝶
因为生命的力量在于不顺从”
愿朱晓鹏能够在风中
继续展翅高飞！
时事二：西湖“卖花姑娘”陈喜悦回应走红：走红的是传统文化
近日，浙江杭州西湖边“卖花姑娘”视频在网络上引起了许多人的关注和点赞，“好像画中人！”“变成一道美丽的风景线了！”“看的第一眼，感觉自己入了古代。”
视频中，卖花姑娘一身宋制，摇着扇子，身后背了个装着荷花的箩筐。卖花郎是唐时装扮，挑了个扁担，一头挑了一筐含苞待放的荷花，一头挑着雨伞、灯笼和杂物箱。
6月27日，作者联系了视频中的“卖花姑娘”陈喜悦。她透露，她是中国美术学院的一名2022届文物保护与修复专业毕业生。这是她和伙伴“一青”在毕业季时发起在西湖边做“挑一担夏天”公益活动。视频中的“卖花姑娘”，其实是送花姑娘。陈喜悦和“一青”与路人问答，并赠送荷花，送祝福好运“莲莲”。
那么，为什么选择在西湖边做“挑一担夏天”公益活动呢？
她表示，作为一名汉服爱好者，经常会在空闲时间穿汉服出去玩、拍拍照。同时她也会经常策划一些活动，通过把汉服穿到日常生活中，来唤醒大众对中国传统服饰的喜爱，“挑一担夏天”就是其中之一。
她说，“这个公益活动起初是我看到了卖荷花的老爷爷，联想到千百年前的西湖边，曾经也会有这样一名货郎。当古代卖货郎的人物形象再次走入到现代都市中，让西湖边的夏天拥有别样的浪漫，那肯定非常有趣。”
于是，她和伙伴开始策划公益活动的内容和行动路线。据其介绍，这次公益活动的徒步路线是从西泠桥走到中国美术学院南山校区。基于之前已有多次创作的积累，也对传统服饰有一定的研究，所以这次活动的服化道准备也是“熟能生巧”。“我们这次只是单纯想做一件浪漫的事。于是直接买了荷花，约上小伙伴，一起迎接一个浪漫的夏天。”
而此次的公益行动，因为路人拍摄的一段视频在网上走红了。对此，她直言，“没想到。但走红的不是我，是传统文化。”
她告诉作者，从西湖边做完公益活动到现在受到如此多的关注，她清晰感受到民众对中国传统审美的认同感在不断加深。“不管是我还是‘一青’，都很开心能让更多人感受独属于西湖的浪漫，独属于中国的浪漫。”
而此次公益活动受关注的背后，她认为，这得益于国家对优秀传统文化的重视及支持，也是多年来这么多优秀的研究、学习传统文化的朋友们坚持不懈努力成果的逐步体现。“中华优秀传统文化是我们的瑰宝，是独属于中国人的浪漫，是民族的精神支柱与价值体现，弘扬传统文化，也是我的精神支柱和个人价值的体现，是我不断学习、不断前行的动力与意义。”
时事三：年轻人为何爱上博物馆？媒体：折射出对传统文化的认同
游客在河南洛阳朝阳镇南石山村的唐三彩作品陈列展示馆内参观。新华社发
当前，年轻人中“博物馆热”持续升温。社交媒体上，越来越多年轻人分享打卡博物馆的体验，线下打卡展览、线上云逛博物馆成为年轻人的一种休闲、社交、生活方式。
某短视频平台《2023博物馆数据报告》中显示，00后中爱看博物馆相关视频的人，相较其他年龄占比更大。据有关平台统计，关注博物馆信息人群中，18~30岁的总占比近50%。
除了线上密切关注博物馆的动态，线下逛博物馆也在年轻人中渐成风尚。根据中国国家博物馆发布的数据报告，2021年，国家博物馆35岁以下的观众占比超50%。2022年，中国青年报·中青校媒对博物馆的关注程度等问题面向全国大学生发起问卷调查，共回收来自154所高校的有效问卷992份。调查结果显示，89.72%的受访者去过博物馆，42.04%的受访者每年去1至2次博物馆。
热衷博物馆是对传统文化的认同
与看演出、听音乐会等其他文化活动相比，逛博物馆的开销实在“物美价廉”；博物馆的环境通常较有韵味，文化氛围浓郁；在室内不受天气影响。选择博物馆作为周末、假期的出行地，既能收获知识，又能和志同道合的好友讨论交流，结束后还能在社交媒体上分享精美的文物照片，并带回特色文创产品……种种“利好”使得许多年轻人爱上了逛博物馆的“看展式社交”。
“一个博物院就是一所大学校”。许多年轻人走进博物馆，是为了探索历史与文化的魅力，给自己加一顿精神上的“营养餐”。有人是为了快速了解一座城市的历史，探索城市的文化底蕴。“博物馆是了解一座城市的窗口，如果我要了解一座城市，我就一定会去逛当地的博物馆。”武汉大学大三学生李易展说。有人是为了以实物资料补充自己的知识体系。“专业课上讲过甲骨文、竹简等，但没见过实物，来博物馆看过之后，才发现和想象的不太一样。”北京师范大学研一学生杨子尧说。
不少年轻人在博物馆中被文物背后的历史故事所触动，获得了穿越时空的文化体验和情感共鸣。“在博物馆里，时空就像被剧烈压缩了，花上一天时间就能走完上千年的历史，令人震撼。看着展品，我总忍不住想象古人是如何使用它们的。”李易展兴奋地说。
年轻人热衷于逛博物馆，折射出的是对传统文化的认同。他们对古人的生活方式、古时的生活图景、古人的精神世界产生了浓厚的兴趣，对中华民族从哪里来、中华文明的起源等怀有旺盛的求知欲。这些都促使他们走进博物馆，自觉地去了解中华民族深厚的历史底蕴。
博物馆如何吸引年轻人
让人们尤其是年轻人了解传统文化、爱上传统文化，是博物馆的重要责任。因而创新传播手段，吸引越来越多的人“走近”博物馆，进而“走进”博物馆，最终“爱上”博物馆，这是博物馆工作题中应有之义。
2021年10月，国务院印发《“十四五”文物保护和科技创新规划的通知》，指出要“实施一批智慧博物馆建设示范项目，研究制定相关标准规范；推动博物馆发展线上数字化体验产品，提供沉浸式体验、虚拟展厅、高清直播等新型文旅服务”。2022年5月，中共中央办公厅、国务院办公厅印发了《关于推进实施国家文化数字化战略的意见》，明确提出要充分利用博物馆等文化教育设施，搭建数字化文化体验的线下场景。
开发数字IP、制作小程序与App、广泛使用文物数字化技术、开展各种线上线下互动活动、开发各类文创产品让游客把博物馆文化带回家、拍摄纪录片、参与文博类综艺……近年来，花样翻新的文物与博物馆叙事方式不断出现，让收藏在博物馆里的文物“活起来”了，走进百姓生活，走进年轻人的“备忘录”。
近日国家博物馆推出“数说犀尊”展览，就综合运用人工智能、红外感应、AOA定位、增强现实等多种数字化手段展示馆藏错金银云纹铜犀尊。这类利用AR、VR等数字化技术进行的“文化+科技”展览，受到观众尤其是年轻观众追捧。
线上，博物馆积极开发小程序、App，打破时空限制，实现云端博物馆“永不闭馆”。比如“云游敦煌”小程序内上线了全球首个运用游戏科技打造的新一代“超时空参与式博物馆”——“数字藏经洞”项目，让年轻人可以沉浸式体验藏经洞的历史。国家博物馆还研发了虚拟数智人“艾雯雯”和“仝古今”，目前艾雯雯已解锁智能语音讲解功能。
一些博物馆还利用社交媒体作为宣传展示的窗口，积极“圈粉”年轻人。部分官方社交媒体账号语言诙谐幽默，十分有“梗”，频频制作出圈的“文物表情包”，还常常与粉丝互动。具有“网感”的博物馆拉进了自身与“Z世代”的距离，也吸引更多年轻人走进线下博物馆。
除了常规展览外，一些博物馆还开展了年轻人喜闻乐见的互动工作坊、讲座、展演等活动。北京宣南文化博物馆以沉浸式导览剧《宣南往士》，带给年轻人“展览+戏剧体验”的新模式，观众在沉浸式演出中，可以身临其境地感受公祭杨椒山、公车上书、戊戌变法、宣南报业等历史事件。天津博物馆在博物馆内上演以《雪景寒林图》为创作蓝本的实验戏剧《进入雪景寒林之境》。更有博物馆结合年轻人中热门的“剧本杀”形式，推出“剧本游”，如金沙遗址博物馆开发的《金沙之夜·回望长安》剧本游、云南省博物馆的《古滇寻迹》实景剧本杀、广州博物馆的《决战观音山》沉浸式游戏……
北京市文物局在公示的《北京博物馆之城建设发展规划（2023—2035）》（征求意见稿）中指出，“鼓励非物质文化遗产传承创新，开展博物馆研学、夜宿博物馆等活动”。近年来，一些博物馆延长开放时间至夜间，年轻人夜间休闲多了逛博物馆的选项。更有博物馆借此东风，开展“夜宿博物馆”“博物馆奇妙夜”等主题活动。比如，今年洛阳多家博物馆举办的历史人文类博物馆夜宿项目“博物馆奇妙夜”，将时下年轻人间流行的“沉浸式戏剧”“剧本杀”“露营”等元素糅合，引得各地博物馆爱好者奔赴洛阳打卡。
博物馆热中的冷思考
越来越多年轻人涌入博物馆的同时，也有专家学者表示担忧：年轻人是否只是为了凑热闹？是走马观花式参观，留下浮光掠影的印象，还是真正学到了历史文化知识，获得了自我提升？
让年轻人从博物馆这座人类文化宝库中撷取文明果实，需要博物馆加强对文物的学术研究，对文物的内在价值、历史文化背景进行深入挖掘阐释，而非一味重视展览的“热度”“人气”“轰动效应”。吉林大学考古学院博物馆发展研究中心主任、教授史吉祥观察，有些博物馆为了达成办展数量的指标而疲于奔命，“如今每年推出的历史展览和交流展累计有3万多个，博物馆对‘物’的研究还未深入，就匆忙地办展览，对公众是一种不负责”。
史吉祥强调，博物馆创新文旅融合形式值得肯定，但尺度的把握同样重要。无论是AR、VR等数字化手段，还是拍照打卡的“高颜值”展区，抑或“剧本游”“夜宿博物馆”等活动，种种创意策划要为展览的内容服务，不应“喧宾夺主”。“有些技术手段只停留在刺激眼球上，但是对于人们理解展品的历史背景并没有太多的帮助，这样的数字产品就会流于形式。”他提醒道，目前许多博物馆将这类项目承包给技术公司或文化公司，但外包出去不能撒手不管，要对文物文化内涵的阐释把好关。
归根结底，互动性体验的目标是传播文物知识。“噱头”或许可以吸引人们走进博物馆，但真正能打动人们的，一定是对历史文化感知、感悟、感动的那些瞬间。史吉祥再三强调，博物馆要了解观众、服务观众，更重要的是提升观众认知能力，发挥博物馆作为文化机构的功能，对年轻人有正向的引领和提升。
总之，庄严神圣的博物馆可以“接地气”，但不应过度娱乐化——博物馆毕竟不是游乐场、娱乐场所。南京大学历史与自然遗产研究所所长贺云翱指出，博物馆应在不偏离专业性、学术性、科学性等特质的基础上，再进行文物活化利用、文旅融合发展。
“文物是有尊严的，一味用流行的方式取悦观众，就会削弱文物的地位和博物馆功能，文物本身不能被‘搞笑’。”他说，“迎合，看上去是赢得了观众，但也失去了另一部分观众。”
专家们不约而同地表示，博物馆和观众应是双向的互动，除了博物馆方需要在吸引年轻观众和忠实博物馆的特质之间作出平衡，年轻观众也应怀揣一颗求知的心，比如在观展前提前做些功课，这样才能从展览中汲取更多感悟，与文物进行一场“走心”的深度对话。
时事四：遏制网暴，要刹住动辄让人“社死”的歪风
如今，网暴已成为一个曝光率越来越高的词。
一条短短的不实“爆料”、一幅张冠李戴的照片、一句随口而出的“玩笑”，经过网络“扩音”，就可能在网络上掀起大浪，动辄让人“社死”。
今年1月，一位24岁女研究生因染粉红色头发而遭受网暴，不堪网络压力的她抑郁而终；2月，网红“管管”在遭到长达半年多的网暴后喝农药自杀；不久前，武汉一位刚刚经历丧子之痛的母亲坠楼身亡，生前她也曾遭遇网暴……
网暴的破坏性越来越大、波及范围越来越广、持续时间越来越长，其现实影响延伸了它的定义——在网络空间，个人或群体对他人发表摧残精神、损毁身心，带有侮蔑攻击性质的言论，都可能引发网暴。正如有的网友所说，“当人们开始谈论一个人是不是小偷或者强奸犯时，不管他是不是，在网上他都已经‘是’了。”
有人说，“不就是一句玩笑话，还当真了？”但在互联网上，“键盘侠”们一键发出的不是文字，而是“子弹”。当无数颗子弹，统统瞄准一个人作为靶点，没有人经得住这样的打击。
在“流量至上”的诱惑下，有时谣言比真相更容易“深入人心”，也更能够掀起舆论的漩涡。网络的隐匿性、开放性、群体性，增加了甄别造谣者身份的难度，“法不责众”的心理也给了造谣者肆意开腔的勇气。
对于造谣者而言，互联网是一个发泄场，也是一个生意场。对于被造谣者，从谣言产生那一刻起，恶意就沿着网线滋生。
对网暴这只“怪兽”，治理必须回归网络，充分发挥网络的力量。
遏制网暴，要防于未然。平台是网暴治理的第一道防线。越来越猖獗的“毒流量”“血流量”反复作恶，平台责任的履行不是“封几个号”“谴责几句”就完事了，而是要真正把社会秩序与人民安全感放在流量变现之前。
遏制网暴，也要止于微末。如果说网暴是一群人对一个人的攻击，那么治理网暴，就必须筑起一群人为一个人的保护墙。我们必须为受害者撑腰，让真相跑赢谣言，避免更大范围的伤害。
反网暴的呼声一浪高过一浪，我们期待以实际行动构筑起理性表达的网络空间，多一些正义的回响，少一些戾气的发泄。（新华网记者 张漫子）
二评：遏制网暴，要让受害者维权不再难
“铺天盖地的污言秽语让我有一种溺水的感觉，但我知道自己需要站出来，如果连我自己都不去维权而选择默默忍受的话，对我的身体、心理甚至性格都会产生非常大的负面影响。”
这是一位24岁女研究生生前接受采访时的一段倾诉。当时她因染粉红色头发正遭受网暴，不久后女孩不堪网络压力抑郁而终。
当多数人认为网络暴力是对准公众人物“找茬”“蹭流量”的枪口时，它却早已把普通人当作“猎物”……网暴给现实世界带来的是惨烈且不公的反差：受害者遭受长久的心灵创伤，甚至付出生命的代价，网络施暴者却打着“法不责众”的小算盘，消匿在网络空间。
有人不禁要问，网暴受害者为何不拿起法律武器捍卫自身权益？答案就在一个“难”字。
在我国的司法实践中，网暴行为中涉及“严重危害社会秩序和国家利益”的应由检察机关提起公诉，而普通公民遭受的侮辱、诽谤等涉及人身攻击的网暴行为，绝大多数需要通过自诉或民事诉讼的渠道主张权利。
这就给网暴受害者出了两道维权难题：一方面，面对陌生网民的网暴行为，普通人几乎没有确定责任主体和取证调查的能力，即使寻求平台企业帮助，也可能被企业以“需要保护用户隐私”为由“婉拒”诉求，使得受害者难以提起自诉或民事诉讼请求；另一方面，针对网暴信息实际的扩散情况和负面影响，受害者收集起来同样需要付出高昂的时间和经济成本。面对海量的匿名网民和各个社交平台出现的言论信息，网暴受害者的无助感可想而知。
从过往的案例看，依法治“暴”，必须有效降低受害者维权成本，建立快速打击机制。要让网暴受害者不再“一个人战斗”，切实感受法治力量。
为此，最高人民法院、最高人民检察院、公安部近日起草了《关于依法惩治网络暴力违法犯罪的指导意见（征求意见稿）》。这次公布的指导意见征求意见稿中，对准确适用法律、畅通诉讼程序、完善综合治理措施等，作出更加明确具体、可操作的规定，表明了国家坚决治理网络暴力的决心，为如何有效打击网络暴力提供了规范，具有重要意义。
在网络技术不断发展中，大型平台企业普遍拥有较强的数据处理、内容审核等技术能力，须压实主体责任，积极主动配合公安机关开展取证调查，快速锁定相关账号和资料信息，为受害者维权和下一步的打击惩治工作做好基础保障。
此次“两高一部”公开征求意见，是我国惩治网络暴力迈出的关键一步。但同时也要看到，惩治网暴行为还需要积极推动“自诉转公诉”，通过进一步明确对侮辱、诽谤罪提起公诉的标准，激活“沉睡法条”，将网络惩治纳入刑法规制的常规范畴，以刑事处罚结果形成强大的震慑力。此前，“杭州女子取快递被造谣出轨案”中，受害者以诽谤罪追究造谣者的刑事责任，最终由自诉转为公诉。
相信在未来的司法实践中，司法机关能够凝聚更多合力，守护社会公平正义。（新华网记者 鲁畅）
三评：遏制网暴，要让网暴者痛到不敢再犯
近日，几起与网暴有关的社会热点事件，激起了舆论对网暴的强烈愤慨。
但光愤怒和谴责，显然无法阻止网暴者作恶。回望这几年的网络世界，一起又一起网络暴力事件中，我们经常看到受害者遍体鳞伤，而网暴者却似乎能全程隐身、全身而退。即使被追究责任，多数也仅会付出删除涉暴言论、删帖封号等轻微代价。“一起网暴事件——公众呼吁反思——又一次网暴事件”，新的网暴事件总在谴责声逐渐散去后再度上演。
如此往复循环，提醒着人们，如果不能让网暴者感受到痛，网暴恶行就难以终止。
网络暴力是网络空间的“毒瘤”，“高高举起、轻轻放下”的处置无异于隔靴搔痒。遏制网暴，必须让网暴者“痛到不敢再犯”！
关键在于，要对网暴者依法重拳出击。
治理违法乱象，不能让网暴者认为，只要躲在暗处就能躲避责任，只要是众人为之就可以“法不责众”，更不是“我就开个玩笑话，不要当真”之类的说辞就能逃脱责任。
揪出躲在暗处的“键盘侠”，锁定积毁销骨的“施暴者”，抓到一个就处罚一个，才能警醒一片，才能对网暴行为形成震慑，让每一位网民都感受到网络的清朗，正义的力量。
面对当前网暴事件频发的情况，网络暴力已不再是简单的个体事件，更关乎到清朗的网络环境建设。为此，相关部门应进一步树立对网络暴力违法犯罪依法从严惩治的精神，对犯罪分子依法严肃追究，切实矫正“法不责众”“开句玩笑够不上刑责”等错误倾向，让网暴受害者不再独行于黑夜之中。对于具体的网络暴力案件，公安机关积极立案、协助取证，人民检察院也可以在特定情况下介入提起公益诉讼。如果司法力量与受害人同行，就能更好明确网暴行为违法事实，准确适用法律依法惩治，降低确认网暴施行者与固定证据的难度，从而对网暴行为实行精准打击。
网络暴力的泛滥，还折射出我国在互联网治理方面存在的短板。目前，我国针对网络暴力的相关法律规定散见于民法典、刑法、治安管理处罚法、网络安全法等法律规范中，少数条款还存在冲突的情况。同时，对于惩治网络暴力的法律法规也有待进一步完善。这给少数人提供了钻营空间，一些平台为吃“流量饭”不惜为网暴行为推波助澜，群众深恶痛绝的“营销号”“水军”等也难以得到根治。最高法、最高检、公安部三部门已于近期联合发布《关于依法惩治网络暴力违法犯罪的指导意见（征求意见稿）》，依法惩治网络暴力违法犯罪活动将拥有更明确、更严格的法律依据。
我们相信，随着治理网络暴力的法律与制度不断完善，被网暴者不会再面临暗夜独行的恐惧，“按键伤人”者终将在正义的利刃下无处遁形。
时事五：提升中华文明的传播效能（新论）
　　不久前，习近平总书记出席文化传承发展座谈会并发表重要讲话，强调“在新的起点上继续推动文化繁荣、建设文化强国、建设中华民族现代文明，是我们在新时代新的文化使命”。推进文化自信自强，铸就社会主义文化新辉煌，一个重要方面就是增强中华文明传播力影响力，推动中华文化更好走向世界。
　　当前，大数据、云计算、人工智能、虚拟现实等新兴技术不断改写信息传播格局，“融媒”“全媒”“智媒”快速迭代升级。现实世界与虚拟空间深度关联，产品形态、用户分发、产业模式等发生全方位变革，推动媒介业态形成“数智化”趋势，为提升中华文明的国际传播效能提供了新途径、打开了新空间。
　　提炼展示中华文明的精神标识和文化精髓，建设系统性数字资源矩阵。中华优秀传统文化有很多重要元素，共同塑造出中华文明的突出特性。应在学理层面，梳理中华文明的内涵、范畴、价值，为确立中华文明数字资源分类提供学理基础。同时，还要夯实文化领域的数字化基础设施，即在数据采集、分发和传输标准一体化基础上，对传统文化档案进行科学合理的整合与集成。在实操维度，积极运用新一代数字技术在数字空间搭建知识融合体系，为建设系统性数字资源矩阵奠定基础。
　　运用视听内容生态，助力构建中国话语和中国叙事体系。从数字资源搭建到视听内容实践，是实现中华文明的传播从抽象到具体、从固态到活化转换与落地的过程。将“文化”隐于“叙事”，将蕴涵民族精神与文化特性的内容体现为生动鲜活的数字视听产品，更能跨越国界、语言的藩篱，起到春风化雨、润物无声的效果。具体而言，利用新一代数字技术创作形态多样的视听文本，让中华文明以数字具身等形式，在虚拟世界中实现数字孪生，全链路开发中华文明IP，将有助于讲好中国故事、传播好中国声音，展现可信、可爱、可敬的中国形象。
　　以平台协同和跨屏传播链接用户，拓展传播渠道和途径。在万物皆媒、虚实同构的传播语境下，融会贯通不同传播主体、不同传播方式，实现资源跨国配置、产品跨屏传播、价值跨界创造。合理运用智能算法等技术，精准把握用户高黏性、深社交、强互动的特点，匹配用户视听消费的差异化需求。尤其是要洞悉各国青年群体的媒介使用习惯和内容选择偏好，研究他们在视听文本、叙事形态、审美旨趣方面的特点，进行视听内容在地化、具身化、个性化的精准分发，才能有效地增强中华文明的国际影响力。
　　中国式现代化是物质文明和精神文明相协调的现代化。我国日益走近世界舞台中央，需要形成同我国综合国力和国际地位相匹配的国际话语权。用好“数智化”视听手段，为增强中华文明传播力影响力插上数字翅膀，将不断深化文明交流互鉴，让中华文明更好地被全球认知、认可与认同。
二、品读经典，光亮人生
名人介绍｜杨绛
2016年5月25日，著名作家、翻译家杨绛离开了人世。彼时消息一出，许多人在微博发文悼念，表达悲痛之情。
在文学成就上，杨绛是令人景仰的大家；在生活中，她是一位可爱的老人，关心晚辈、朋友，为人谦虚而低调，晚年深居简出，依旧笔耕不辍。
时光匆匆流逝，但未带走大家对她的思念。
一位著名的翻译家
杨绛出生于知识分子家庭，本名杨季康。她从小就喜欢读书，中英文书都拿来看。1932年进入清华大学学习后，杨绛与钱锺书相识，不久结为夫妇，育有一女钱瑗。
钱锺书先生和杨绛先生在杨先生“唐诗日课”的习字桌前合影。 人民文学出版社供图
她了解钱锺书的价值，愿为他研究著述志业的成功，为充分发挥他的潜力、创造力而牺牲自己，“这种爱不是盲目的，是理解，理解愈深，感情愈好。”
钱锺书拙于生活琐事，杨绛便包揽了一应杂事。二人留学回国后，她全力支持丈夫写作《围城》，自己也尝试写了一部四幕剧《称心如意》，备受赞誉，“杨绛”笔名从此传开。
“围在城里的想逃出来，城外的人想冲进去。对婚姻也罢，职业也罢。人生的愿望大都如此。”这段旁白每每出现在电视剧《围城》的片头，至今仍被广泛引用，据说也出自杨绛之手。
后来，杨绛自学西班牙语，并着手翻译原文《堂吉诃德》。1978年，她翻译的《堂吉诃德》终获出版，至今被公认为翻译佳作。
晚年，杨绛依然笔耕不辍。出版随笔集《我们仨》，写尽对丈夫和女儿最深切绵长的怀念；《走到人生边上》探讨人生价值和灵魂去向，被评论家赞为“具有初生婴儿的纯真和美丽”。
在钱锺书去世后，杨绛开始了另一项庞大而繁重的工作：誊清、粘贴、整理钱锺书生前留下的大量手稿和读书笔记，交由商务印书馆影印出版。
“我只是一滴清水”
尽管声名远播，但杨绛一直低调谦虚，多年来总是“保其天真，成其自然，潜心一志完成自己能做的事”。
在一篇《自序》中，她对自己有过这样的定位，“我不是专业作家；文集里的全部作品都是随遇而作。我只是一个业余作者。”
有人要为她写传记，她往往会好言相劝“不要写”。理由很简单，“我是一个平凡的人，不值得你们写传记，我干脆劝你们放弃这项工作。”
晚年的杨绛几乎从未出席公开场合的活动，即便是2014年最新的9卷本《杨绛文集》出版首发时也是如此。
据说，在回绝出版社举办研讨会的建议时，她风趣地说，“没必要嘛，我只是一滴清水，不是肥皂水，不能吹泡泡。”
杨绛去世后，中国社科院外国文学研究所发布讣告称：钱锺书、杨绛先生家中所藏存珍贵文物字画，已于生前全部无偿捐赠中国国家博物馆。书籍、手稿以及其他财产等，亦均作了安排交待，捐赠国家有关单位，并指定了遗嘱执行人。
安静地离开
《我们仨》中提到的“我们家”，位于北京三里河一个宿舍小区，是一所没有封闭阳台、也没什么室内装修的寓所。自1977年一家人搬进来，杨绛就再没离开过。
她的邻居曾告诉记者，对杨绛最大的印象就是“生活很简朴”，“别人家都装修得很好，她家这么多年还是水泥地板，也不装修。”
资料图：2016年5月25日，105岁高龄的著名作家、翻译家杨季康(笔名杨绛)逝世。清华园内图书馆前，不少学子送来鲜花和近千只白色纸鹤寄托哀思。 金硕 摄
家里陈设虽然简单，但生活十分温馨。“我们两人每天在起居室静静地各据一书桌，静静地读书工作。我们工作之余，就在附近各处‘探险’，或在院子里来回散步。”
世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。钱瑗和钱锺书去世后，对杨绛来说，这里变成了旅途上的客栈。“家在哪里，我不知道。我还在寻觅归途。”
对于死亡，她态度淡然超脱，将这个人生必然的归宿称为“回家”，并留有遗嘱：自己去世后，丧事从简；不设灵堂，不举行遗体告别仪式，不留骨灰。
著名评论家白烨曾透露，“她确实有遗言，说自己希望安静地走，不希望被外界打扰。”
曾有人评价杨绛“行文平静克制但蕴含着强大的力量，时光流逝，她的才华与人格魅力依然闪光”。或许，这也是很多人依然怀念她的原因。
经典散文欣赏︱杨绛：走在人生边上（六则）
一百岁感言
杨绛
我今年一百岁，已经走到了人生的边缘，我无法确知自己还能走多远，寿命是不由自主的，但我很清楚我快“回家”了。我得洗净这一百年沾染的污秽回家。我没有“登泰山而小天下”之感，只在自己的小天地里过平静的生活。细想至此，我心静如水，我该平和地迎接每一天，准备回家。在这物欲横流的人世间，人生一世实在是够苦。你存心做一个与世无争的老实人吧，人家就利用你欺侮你。你稍有才德品貌，人家就嫉妒你排挤你。你大度退让，人家就侵犯你损害你。你要不与人争，就得与世无求，同时还要维持实力准备斗争。你要和别人和平共处，就先得和他们周旋，还得准备随时吃亏。少年贪玩，青年迷恋爱情，壮年汲汲于成名成家，暮年自安于自欺欺人。人寿几何，顽铁能炼成的精金，能有多少？但不同程度的锻炼，必有不同程度的成绩；不同程度的纵欲放肆，必积下不同程度的顽劣。上苍不会让所有幸福集中到某个人身上，得到爱情未必拥有金钱；拥有金钱未必得到快乐；得到快乐未必拥有健康；拥有健康未必一切都会如愿以偿。保持知足常乐的心态才是淬炼心智，净化心灵的最佳途径。一切快乐的享受都属于精神，这种快乐把忍受变为享受，是精神对于物质的胜利，这便是人生哲学。一个人经过不同程度的锻炼，就获得不同程度的修养、不同程度的效益。好比香料，捣得愈碎，磨得愈细，香得愈浓烈。我们曾如此渴望命运的波澜，到最后才发现：人生最曼妙的风景，竟是内心的淡定与从容……我们曾如此期盼外界的认可，到最后才知道：世界是自己的，与他人毫无关系。
风
杨绛
为什么天地这般复杂地把风约束在中间？硬的东西把它挡住，软的东西把它牵绕住。不管它怎样猛烈的吹；吹过遮天的山峰，洒脱缭绕的树林，扫过辽阔的海洋，终逃不到天地以外去。或者为此，风一辈子不能平静，和人的感情一样。也许最平静的风，还是拂拂微风。果然纹风不动，不是平静，却是酝酿风暴了。蒸闷的暑天，风重重地把天压低了一半，树梢头的小叶子都沉沉垂着，风一丝不动，可是何曾平静呢？风的力量，已经可以预先觉到，好像蹲伏的猛兽，不在睡觉，正要纵身远跳。只有拂拂微风最平静，没有东西去阻挠它：树叶儿由它撩拨，杨柳顺着它弯腰，花儿草儿都随它俯仰，门里窗里任它出进，轻云附着它浮动，水面被它偎着，也柔和地让它搓揉。随着早晚的温凉、四季的寒暖，一阵微风，像那悠远轻淡的情感，使天地浮现出忧喜不同的颜色。有时候一阵风是这般轻快，这般高兴，顽皮似的一路拍打拨弄。有时候淡淡的带些清愁，有时候润润的带些温柔；有时候亢爽，有时候凄凉。谁说天地无情？它只微微的笑，轻轻的叹息，只许抑制着的风拂拂吹动。因为一放松，天地便主持不住。假如一股流水，嫌两岸缚束太紧，它只要流、流、流，直流到海，便没了边界，便自由了。风呢，除非把它紧紧收束起来，却没法儿解脱它。放松些，让它吹重些吧；树枝儿便拦住不放，脚下一块石子一棵小草都横着身子伸着臂膀来阻挡。窗嫌小，门嫌狭，都挤不过去。墙把它遮住，房于把它罩住。但是风顾得这些么？沙石不妨带着走，树叶儿可以卷个光，墙可以推倒，房子可以掀翻。再吹重些，树木可以拔掉，山石可以吹塌，可以卷起大浪，把大块土地吞没，可以把房屋城堡一股脑几扫个干净。听它狂嗥狞笑怒吼哀号一般，愈是阻挡它，愈是发狂一般推撞过去。谁还能管它么？地下的泥沙吹在半天，天上的云压近了地，太阳没了光辉，地上没了颜色，直要把天地捣毁，恢复那不分天地的混饨。不过风究竟不能掀翻一角青天，撞将出去。不管怎样猛烈，毕竟闷在小小一个天地中间。吹吧，只能像海底起伏鼓动着的那股力量，掀起一浪，又被压伏下去。风就是这般压在天底下，吹着吹着，只把地面吹起成一片凌乱，自己照旧是不得自由。未了，像盛怒到极点，不能再怒，化成恹恹的烦闷懊恼；像悲哀到极点，转成绵绵幽恨；狂欢到极点，变为凄凉；失望到极点，成了淡漠。风尽情闹到极点，也乏了。不论是严冷的风，蒸热的风，不论是衷号的风，怒叫的风，到末来，渐渐儿微弱下去，剩几声悠长的叹气，便没了声音，好像风都吹完了。但是风哪里就吹完了呢。只要听平静的时候，夜晚黄昏，往往有几声低吁，像安命的老人，无可奈何的叹息。风究竟还不肯驯伏。或者就为此吧，天地把风这般紧紧的约束着。
从忧患中学得智慧，苦痛中炼出美德
杨绛
大自然的神明，我们已经肯定了。久经公认的科学定律，我们也都肯定了。牛顿在《原理》一书里说“大自然不做徒劳无功的事。不必要的，就是徒劳无功的”。哲学家从这条原理引导出他们的哲学。我不懂哲学，只用来帮我自问自答，探索一些家常的道理。大自然不做徒劳无功的事，那么。这个由造化小儿操纵的人世，这个累我们受委屈、受苦难的人世就是必要的了。为什么有必要呢？有一个明显的理由 ，人有优良的品质。又有许多劣根性杂糅在一起，好比一块顽铁得火里烧，水里淬，一而再，再而三，又烧又淬，再加千锤百炼，才能把顽铁炼成可铸宝剑的钢材。黄金也需经过烧炼，去掉杂质，才成纯金。人也一样，我们从忧患中学得智慧，苦痛中炼出美德来。孟子说：“故天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，增益其所不能。”(《孟子·告子》)就是说，如要锻炼一个能做大事的人，必定要叫他吃苦受累，百不称心，才能养成坚忍的性格。一个人经过不同程度的锻炼，就获得不同程度的修养，不同程度的效益。好比香料，捣得愈碎，磨得愈细，香得愈浓烈。这是我们从人生经验中看到的实情。谚语：“十磨九难出好人”；“人在世上炼，刀在石上磨”；“千锤成利器，百炼变纯钢”；“不受苦中苦，难为人上人。”都说明以上的道理。我们最循循善诱的老师是孔子。《论语》里孔子的话，都因人而发，他从来不用教条。但是他有一条重要的教训。最理解他的弟子曾参，怕老师的教训久而失传，在《大学》章里记下老师205字的教训。其中最根本的一句是：“自天子以至庶人，壹是皆以修身为本”。修身，不就是锻炼自身吗？修身不是为了自己一身，是为了齐家、治国、平天下。平天下不是称王称霸，而是求全世界的和谐和平。有的国家崇尚勇敢，有的国家高唱自由、平等、博爱。中华古国向来崇尚和气，“致中和”，从和谐中求“止于至善”。要求世界和谐，首先得治理本国。要治国，先得齐家。要齐家，先得修身。要修身，先得正心，就是说，不能偏心眼儿。要摆正自己的心，先得有诚意，也就是对自己老老实实，勿自欺自骗。不自欺，就得切切实实了解自己。要了解自己，就得对自己有客观的认识，所谓格物致知。了解自己不容易。头脑里的智力是很狡猾的，会找出种种歪理来支持自身的私欲。得对自己毫无偏爱，像侦探侦查嫌疑犯那么窥伺自己，在自己毫无防备、毫无掩饰的时候——例如在梦中，在醉中，在将睡未睡的胡思乱想中，或心满意足、得意忘形时，捉住自己平时不愿或不敢承认的私心杂愿。在这种境界，有诚意摆正自己的心而不自欺的，会憬然警觉：“啊!我自以为没这种想头了，原来是我没有看透自己！”一个人如能看明自己是自欺欺人，就老实了，就不偏护自己了。这样才会认真修身。修身就是管制自己的情欲，超脱“小我”，而顺从灵性良心的指导。能这样，一家子可以很和洽。家和万事兴。家家和洽，又国泰民安，就可以谋求国际间的和谐共荣，双赢互利了。在这样和洽的境界，人类就可以齐心追求“至善”。这是孔子教育人民的道理。孟子继承发挥并充实了孔子的理论。我上文所讲的，都属“孔孟之道”。“孔孟之道”无论能不能实现，总归是一个美好的理想，比帝国主义、民族主义、资本主义都高出多多了。理想应该是崇高的，难于实现而令人企慕的，才值得悬为理想。如果理想本身就令人不满，就够不上理想了。比如西方宗教里的天堂：上帝坐在宝座上，圣人环坐左右，天使吹喇叭，好人都在天堂上齐声欢唱，赞美上帝，什么事也不干。这种天堂不是无聊又无趣吗？难怪有些诗人、文人说，天堂上太无聊，他们连宗教也不热心了。我国有自称的道家，讲究烧炼的法术，要求做“半仙”或“地仙”，能带着个肉体，肆无忌惮地享受肉欲而没有人世间的苦恼。这是我国历代帝王求仙的目的。只是人世间没有这等仙道，只能是妄想而已。修身——锻炼自身，是做人最根本的要求。天生万物的目的，该是堪称万物之灵的人。但是天生的人，善恶杂糅，还需锻炼出纯正的品色来，才有价值。这个苦恼的人世，恰好是锻炼人的处所，好比炼钢的工厂，或教练运动员的操场，或教育学生的教室。这也说明，人生实苦确是有缘故的。
窗帘
杨绛
人不怕挤。尽管摩肩接踵，大家也挤不到一处。像壳里的仁，各自各。像太阳光里飞舞的轻尘，各自各。凭你多热闹的地方，窗对着窗。各自人家，彼此不相干。只要挂上一个窗帘，只要拉过那薄薄一层，便把别人家隔离在千万里以外了。隔离，不是断绝。窗帘并不堵没窗户，只在彼此间增加些距离--欺哄人招引人的距离。窗帘并不盖没窗户，只隐约遮掩--多么引诱挑逗的遮掩!所以，赤裸裸的窗口不引人注意，而一角掀动的窗帘，惹人窥探猜测，生出无限兴趣。赤裸裸，可以表示天真朴素。不过，如把天真朴素做了窗帘的质料，做了窗帘的颜色，一个洁白素净的帘子，堆叠着透明的软纱，在风里飘曳，这种朴素，只怕比五颜六色更富有魅力，认真要赤裸裸不加遮饰，除非有希腊神像那样完美的身体，有天使般纯洁的灵魂。培根(Bacon)说过:“赤裸裸是不体面的;不论是赤露的身体，或赤露的心。”人从乐园里驱逐出来的时候，已经体味到这句话了。所以赤裸裸的真实总需要些掩饰。白昼的阳光，无情地照彻了人间万物，不能留下些幽暗让人迷惑，让人梦想，让人希望。如果没有轻云薄雾把日光筛漏出五色霞彩来，天空该多么单调枯燥!隐约模糊中，才容许你做梦和想象。距离增添了神秘。看不见边际，变为没边没际的遥远与辽阔。云雾中的山水，暗夜的星辰，希望中的未来，高超的理想，仰慕的名人，心许的“相知”，--隔着窗帘，惝怳迷离，可以产生无限美妙的想象。如果你嫌恶窗帘的间隔，冒冒失失闯进门、闯到窗帘后面去看个究竟，赤裸裸的真实只怕并不经看。像丁尼生(Tennyson)诗里的“夏洛特女郎”(TheLady of Shalott)，看厌了镜中反映的世界，三步跑到窗前，望一望真实世界。她的镜子立即破裂成两半，她毁灭了以前快乐而无知的自己。人家挂着窗帘呢，别去窥望。宁可自己也挂上一个，华丽的也好，朴素的也好。如果你不屑挂，或懒得挂，不妨就敞着个赤裸裸的窗口。不过，你总得尊重别人家的窗帘。
幼年往事
杨绛
我三四岁的时候，家住 (北京) 东城，房主是很阔气的旗人，我常跟着妈妈去看看那家的大奶奶、二奶奶。她们家就像《红楼梦》 里的景象，只是 《红楼梦》 里没有满地的哈叭狗。我怕狗，挨着妈妈坐在炕上，不敢下地。不过她们家的哈叭狗不咬人。后来我爸爸当了北京京师检察厅长，检察厅在西城，我家就搬到东斜街25号，房东是程璧。房子不小，前后两个宽畅的四合院。门房是臧明，他和一个小厮同住门口一间屋里，里面是一只大炕，可以睡不止两个人呢。我爸爸上班坐马车。我家有一辆半新不旧的马车，一匹马，两个马夫。大马夫赶车，小马夫是大马夫的下手，只管洗马、刷马、喂马、遛马。两个马夫同住后门口一间小小的屋里，旁边就是马房。前面院子里晾着四个匾：两匾干草。两匾黑豆。我看马吃草吃豆吃得很香，偷偷儿抓了一把黑豆尝尝，不料黑豆是苦的，忙又偷偷儿放还原处。前门不大，后门是马车出进的门，是很大的一扇红门，门上又开一个小门，下人出入都走这小门，不走前门。我平时也只在前院玩，很少到后面去。前院有五间北屋，五间南屋。北屋、南屋完全是对称的。北屋东头是两间卧房，西头又是一间卧房，中间是一间很大的客厅。我黑地里不敢过那间大客厅，害怕。妈妈很忙，成天前前后后、忙这忙那。有一晚，她特地到我和三姐同睡的卧房来看看我们。三姐和我不睡一头。我睡在她脚头。我们要好的时候，彼此拉拉直裤脚；不要好的时候，我就故意把她的脚露在外边。我人短，我的脚总归是安全的。姐姐也难得和我吵架。有一次妈妈睡前来看看我，妈妈掀开被子，只见我裤脚扎得紧紧的，裤腿扎在袜筒里，裤子紧紧地扎在衣服外。衣服上有两个口袋，一个口袋里塞着一个鼓鼓的皮球；另一个口袋里是满满一口袋碎玻璃，红的、绿的、黄的……各色的都有。妈妈解开衣服，发现我身上青一块、紫一块，妈妈问三姐，碎玻璃有什么好玩。三姐说：“照着看天的，红玻璃里看红天，绿玻璃里看绿天。”妈妈把皮球放在我床头，碎玻璃全给扔了。吩咐三姐告诉我，以后别再把皮球、碎玻璃装在口袋里。我很听话，以后不再把衣服那么紧的结成一串，也不把玩意儿都装在口袋里了。北屋有一间厢房，是我们的吃饭间，有电话，我爬上凳子，可以给同学打电话，讲讲私房话。例如“我跟你好，不跟谁谁谁好”(什么人不记得了)。靠门口，有一张两抽屉桌子，臧明戴着一副铜边眼镜记账。我非常羡慕臧明戴着眼镜记账，心中暗想，我长大了，也要戴着眼镜，坐在书桌前，记事。我现在写作，总想到小时候羡慕臧明写账，觉得实现了小时候的愿望。我家搬到东斜街，开始只住一家，南屋没人住，我家也天天打扫，我和姐姐常到空屋里去玩。不久，我堂姐的姨父姨母也到北京来了，就住了那五间南屋。姨父是教育部次长袁观澜 (字希涛)。我家门口有两个门牌：一边是无锡杨寓，一边是宝山袁寓。我爸爸因为姨父姨母不是亲的，姨母称袁大阿姨。姨父称袁老伯。我大弟弟出生上海，现在的淮海路曾称霞飞路，以前又称宝昌路，所以取名宝昌。小弟弟杭州出生，家住保俶塔附近，所以取名保俶。保俶断奶后奶妈走了。他自己会走路了。一天他跑到袁家去，对袁老伯说：“袁老伯，你也姓老虎，我也姓老虎，爸爸也姓老虎，妈妈也姓老虎。”袁老伯莫名奇妙，过来问我爸爸。爸爸想了一想，明白了，他对袁老伯说：“你和我同庚吧？我们夫妻都属虎，这孩子也属虎。”袁老伯听了大笑。我们两家很亲密。袁大阿姨能推拿，这是她的传家本领，传女不传男。我家孩子病了，袁大阿姨过来推拿一下，就没事了。我妈妈也学会了几招，如“提背筋”，孩子肚子痛，背筋必涨粗，提几下，通了大便，病就好了。我和三姐姐常到袁家去玩。袁大阿姨卧房里，近门口处，挂一张照相，我知道那是袁世庄姐姐的相片，她在外国读书，要三年后才能回来。我总觉得三年好长啊，常代袁大阿姨想女儿。世庄姐姐的妹妹是世芳姐姐，她身体不好，不上学。三姐学校回家，总和她同出同进。我老跟在背后，世芳姐姐吃了糖或陈皮梅，包糖或陈皮梅的纸随手一扔，我常偷偷捡了舔舔，知道她吃了什么。她有时也给三姐姐吃。我只远远跟着，她们不屑理我这小东西。那时我在甘石桥大酱坊胡同、小酱坊胡同拐弯处的“第一蒙养院”上学，上学前班。三姐姐上小学。我学前班毕业，得了我生平第一张文凭。我很得意，交妈妈收藏。三姐姐也初小毕业了。我们姐妹都到北京女子师范大学附属小学读书，袁大阿姨称“附属里”。不久后，袁家要娶新嫂嫂了。我从不知道袁家还有个儿子，没有儿子，娶什么嫂嫂呢。这是三姐姐告诉我的。我的好朋友孙燕华和我两个陪新娘子。新娘子左等右等没等到，大家就先吃喜酒了。吃完喜酒，孙燕华就和她家带她弟弟的臧妈回孙家了。我吃完喜酒，大发胃病。我的胃病是一个粗心的中医大夫失误造成的。他把“厘”写成“分”。他开的药是黄柏。我妈妈请他为我开点清火的药，因为爱生疖，嘴角爱生“热疮”。这中医把六厘黄柏写成六分黄柏。我记得妈妈用糖汤拌成桂圆核儿大小的丸子，吞一个团子，喝一勺糖汤。我因为是妈妈亲自喂，乖极了，虽然很苦，我吞下一个又一个很苦的小团子，没嫌苦。但从此得了胃病，我的胃至今还是我全身的薄弱环节。吃完酒席，大家散了，我大发胃病，厨房里为我炒了很烫的盐，让我渥在心口。大家睡了，我因为胃痛还没睡着。忽听得各、各、各的皮鞋声，是新郎新娘回来了，我听见臧明特地进来，一口苏北口音告诉爸爸 (臧明称“老爷”)：“新娘子穿的是白的洋鞋子。”洋鞋子已够洋，又是白的，新娘该穿红鞋啊，却是白的，真“洋”得出奇了!第二天早上，我胃也不痛了，我学着臧明的腔调告诉了三姐姐，我们俩立即到袁家去看新嫂嫂。新嫂嫂玉立亭亭，面貌美极了，我和三姐姐都迷上了。我妈妈怕我们去打扰，不许我们老去看新嫂嫂。新嫂嫂却很会做人，哄我们一起造一条一尺宽的小路通到月洞门。月洞门外是程璧家的荒园，我和姐姐常去玩的。一尺宽的小路刚造完，我家“回南”了，袁家也同路回南，但是我们两家在火车上不在一处。到了天津的旅馆里，我们只知道袁家也住这旅馆，我家住的是便宜的房间，袁家却不知在哪里。新嫂嫂就此不见了。我妈妈的家具，随着我们家搬迁。妈妈衣橱里，我的第一张文凭已扔掉了，但是新嫂嫂和新郎的照相，有一本书那么大小，贴在硬纸上的，仍在原处。我常常开了妈妈衣橱的门，拿出新嫂嫂和新郎的照片，看了又看，因为我老想念我的“新嫂嫂”。我闭上眼，还能看见她。她是我幼年往事里的一颗明星。我父亲年轻时曾任上海申报馆记者，同事有张仲仁、包天笑等。包天笑曾写过《人间地狱》，在 《申报》 上连载。包天笑是苏州人，口才敏捷，“猢狲精”是他给一位记者同事的绰号。这一群记者，晚饭后不得睡觉，需等候各地发来的消息。半夜十二点后，各地消息一一发来，他们编成新闻，登报发行。我妹妹阿必，听门房送进名片，我父亲说，“‘猢狲精’来了。”我们姊妹从不出见父亲的客人，但阿必还小，她就独自跑到长廊尽头、爸爸接见来客的“书房”门外看看“猢狲精”。她看了很失望，我们问她看见“猢狲精”了吗？她很失望，来的不是什么精妖，他只是一位客人，连尾巴都没有。这一群记者，自然而然成了密友。有一次，他们同游动物园 (当时叫“万牲院”)，他们从“禽鸟馆”出来，被一群鸟儿的叫声叫得心烦，一人忽然发现“猢狲精”不见了。“猢狲精”走在最前面，忙说“在这儿呢!”他自己承认他是“猢狲精”，因为他双目也炯炯，特别神气。我在上海“狗耕田”般的做校长时，我说：“我要去看‘猢狲精’，他是苏州振华女校的校董。”钱瑗说：“我也要看看‘猢狲精’!”我去看了“猢狲精”，我也很失望；他非但没有尾巴，他双目也不复炯炯有神了。伊何人？伊何人？袁世凯机要秘书张一麐之胞弟，张可之父，王元化之丈人张一鹏也。
回忆我的母亲
杨绛
小时候妈妈难得有工夫照顾我，而且我总觉得，妈妈只疼大弟弟，不喜欢我，我脾气不好。女佣们都说：“四小姐最难伺候。”其实她们也有几分欺我。我的要求不高，我爱整齐，喜欢裤脚扎得整整齐齐，她们就是不依我。我妈妈忠厚老实，绝不敏捷。如果受了欺辱，她往往感觉不到，事后才明白，“哦，她（或他）在笑我”，或“哦，他（或她）在骂我”。但是她从不计较，不久都忘了。她心胸宽大，不念旧恶，所以能和任何人和好相处，一辈子没一个冤家。妈妈并不笨，该说她很聪明。她出身富商家，家里也请女先生教读书。她不但新旧小说都能看，还擅长女红。我出生那年，爸爸为她买了一台胜家名牌的缝纫机。她买了衣料自己裁，自己缝，在缝纫机上缝，一会儿就做出一套衣裤。妈妈缝纫之余，常爱看看小说，旧小说如《缀白裘》，她看得吃吃地笑。看新小说也能领会各作家的风格，例如看了苏梅的《棘心》，又读她的《绿天》，就对我说：“她怎么学着苏雪林的《绿天》的调儿呀？”我说：“苏梅就是苏雪林啊！”她看了冰心的作品后说，冰心是名牌女作家，但不如谁谁谁。我觉得都恰当。妈妈每晚记账，有时记不起这笔钱怎么花的，爸爸就夺过笔来，写“糊涂账”，不许她多费心思了。但据爸爸说，妈妈每月寄无锡大家庭的家用，一辈子没错过一天。这是很不容易的，因为她是个忙人，每天当家过日子就够忙的。我家因爸爸的工作没固定的地方，常常调动，从上海调苏州，苏州调杭州，杭州调回北京，北京又调回上海。我爸爸厌于这类工作，改行做律师了。做律师要有个事务所，就买下了一所破旧的大房子。妈妈当然更忙了。接下来日寇侵华，妈妈随爸爸避居乡间，妈妈得了恶疾，一病不起，我们的妈妈从此没有了。
我想念妈妈，忽想到怎么我没写一篇《回忆我的母亲》啊？
我早已无父无母，姊妹兄弟也都没有了，独在灯下，写完这篇《回忆我的母亲》，还痴痴地回忆又回忆。

展开更多......

收起↑