资源简介

校长讲坛：蔼然慕仁者，细雨化春风
什么是“育人”？我更喜欢引用杜威的话来给年轻的同行作解释：一切教育的最终目的是形成人格。如何对人，如何对事，如何对己，是教育最终需要每一个人回答的问题。在我的认知里，教书育人是“一体两面”的，根本没有脱离了育人而存在的“教书”。在教育的“场域”中，这两者一定是同时同地发生的。而且在我看来，“教书”也不仅仅是一项工作、一门技艺，更是师生之间人格、精神、性格的相遇。
在教与学的过程中，知识、技能本质上只是一种媒介，或者说是一种“场域”。借助于这样的条件，师生之间的人格有了相遇与交流的可能。而相遇与交流的过程，不过是孔子所谓“各言其志而已矣”，如果有谁一定要端定了架子，认为自己可以指导什么，大概也是太过自信的表现了。
教书30年，我对“育人”毫无想法自然是不可能的，但是要说有多么系统的高论，又确实没有。虽然有时候也用“平常心是道”来安慰自己，但是内心也知道自己与硕儒大贤之间的距离很远。勉为其难，也只好讲一点零零碎碎的杂感。
很偶然地在知乎网站上看到有人回答“在建平中学读书是什么感觉”的问题。有个答案是：“遇见郑朝晖老师，教我美色在怀的生活禅，教我体会每一阵风的情感。”能在一名学生高中三年中留下美好的回忆，我心里还是很温暖，很开心的。美色在怀的生活禅，是《五灯会元》里的一段公案，说的是以纯净的心灵去观照世界。这大概是我讲到某个内容的时候很随意的引申。体会每一阵风的情感，则是我在讲评作文时表扬某个同学的话语。有时候在老师看来不过是“咳唾成风”的事，但是对于学生来说，却可能是整个中学阶段最美好的记忆。
这样想来，是不是会觉得老师的每一句话，每一个举动都要小心谨慎，像《红楼梦》里所谓的“不可多说一句话，不可多行一步路”呢？其实也未必。我的另一名学生在杂志上发表过一篇文章，讲到细节，说我有一次把一名学生说哭了，我在旁边反而不知所措，连连说：“你不要哭了，你再哭，我也要难过了……”结果，那名学生反倒破涕为笑了。这些故事我自己真的是记不得了，因为在我看来，这样的言语和情绪都是真心真情的流露，既然不是刻意为之，自然也就不会刻意去记住。在我看来，教书是应该认真的，育人应该是随性的，就像杜甫对于春雨的描述：随风潜入夜，润物细无声。
要做到这一点，我觉得，磨炼自身是育人最简便的“法门”。你凭着本心去做，凭着本心做出反应，其实是一种再自然不过的“教育”。但前提是，你的“本心”应该是纯然明净的。教师就是用自己纯然明净的心灵去烛照对方，如果要说教育，那么这大概就是最好的教育了。冯友兰先生的记忆里，他不过是从蔡元培先生身边经过，就感受到蔡元培先生身上那种“蔼然仁者”的“气象”。不少人觉得这种说法言过其实，但我却是相信的。人真的是奇怪的存在，有些东西看不见，也摸不着，但是人们却能够真切地感受到。有一位老师在我印象中总是热切地为班级、为学生的荣誉奔忙，我对他也是印象颇佳，但是毕业以后回来看我的学生对那位老师评价却并不高。我问他们缘故，他们说，其实那位老师对他们“骨子里挺冷”的。“骨子里的事”，就是“气象”，这是装不出来的，但又是教育中最能发挥作用的。
说着这些的时候，我想起了另外两件事，这两件事都写在我以往的文章里了。有一次，我因为一件急事匆匆忙忙地从行政楼跑去教学楼，忽然听到一阵美妙歌声传来，原来是一群孩子在准备合唱的节目。我停下脚步，对他们竖起了大拇指。因为在我看来，没有什么事比赞美学生们的嘉言懿行更重要的了。还有一次，快下班的时候，有一名学生怯怯地来敲我办公室的门，想请教一个文学方面的问题。这位同学既不是我班上的，也不是我所教的年级的。但在我看来，这样的孩子要来请教问题，一定是颇费了一番踌躇的，也一定是鼓起了相当的勇气的，这一点是最不能被辜负的。于是我们在黄昏夕照里谈论玛格丽特·米切尔，谈论中西方文学中的女性形象，谈论很多美好的人物与美好的作品。很多时候，育人不是训诫、教诲，而是让大家感到美好真实的样子和真实的感受，这比什么都重要。
教育最重要的一点就是“体验”。美好高尚，永远不会靠喊口号让人接受，只能通过真切的感受才能得以实现。孩子们每天都在努力地做着他们以为对的或者有意思的事情。这些事情当中，一定有一些是真的有意义的，也一定有一些其实未必有意义或者是不应该去做的。我们的任务就是不断地肯定他们做得对的，让他们的正确选择得到积极的回应。更重要的是，这样的回应本身也是美好的，让他们回忆起当时的情形依然充满温暖愉悦的感受。我其实并不否定批评的作用，但是我却不愿意（其实也不太会）批评，因为我觉得肯定、赞美或者支持的力量一定多于批评与指责。要做到这一点，就需要教师真的发自内心地去爱他们。有一次我去一所小学见到这样的情景：门口值班的小朋友见到带队的老师来了，叽叽喳喳地兴奋地围上去，但是那位年轻的女老师却皱着眉头，有一种“避之唯恐不及”的神情。我真为那位教师感到遗憾，那些孩子或许是第一次执勤，一定有很多得意开心或者惶恐不安要与老师分享，但是她那样的神情或许会让孩子们感到大大的失落，这是多么可惜的事啊。
在我这样一名语文老师看来，育人的大道理其实都在和学生们一起读书、写作的研习之中。中国人是很少具有宗教的情感的，但是对于生命的热爱，对于自然崇敬、家国的缱绻、生灵的垂悯，一点都不少，全都融入诗词歌赋之中。中国的文学就是中华民族另一种形式的宗教，它用审美的方式传递着中华民族的精神与气质。我自己是爱极了我们的语言与文字的，当然是那些脍炙人口的名篇中的汉语。上千年的皇权统治并不能摧折这些闪耀着人文主义光芒的诗文，反而让很多文人的风骨在沧海横流之中闪耀出更夺目的光芒。我努力和孩子们分享这些，也是希望他们能够继承中国文人一如既往的风骨、气质与精神。这也是我对“育人”最粗浅，也是最执着的理解。也正因为如此，我才始终坚持教书与育人是“一体两面”的。这些美好的文字，这些有风骨的文字，常常感动着我，也感动着我的学生们。
当然，语文学科所追求的，其实也不仅仅是审美的、情感的。它的育人功能还体现在对理性的尊重上。尤其是对于高中学生来说，感情的培植固然是重要的，但对理性的追求同样重要，甚至更为重要。教育就是要培养出讲道理的人，而不是狂热或者蛮横的人。这个道理虽然简单，但是我们的教育要实现这个目标似乎还有很多路要走。在我的课堂里，同学们都知道一个道理，那就是没有前提或者限制的结论是不可信的。同学们有时候也会莽莽撞撞地站起来简单地说“对”或者“错”，这时候常常会引来其他同学的笑声。同学们用笑声提醒他可能忘记做出结论前的分析和讨论了。而这样的笑声又常常让我感到欣慰，因为我知道孩子们就是在这样的笑声中渐渐走向成熟的。
在我看来，教育最需要的品德就是真诚，能够真诚地教书，真诚地待人，大概育人的意义也就在其中了。另一方面，我也深知自己其实是一个心底里不免颓唐的人，所以每当看到年轻人为了自己觉得值得的事情而蹈厉奋勇的时候，就常常赧颜自省，觉得他们很可敬佩。如果从这个意义上说，育人似乎也不是单向度的，这个“人”里面似乎也包含着我自己在内。这样说来，育人的过程其实又何尝不是自己不断进步的过程呢？对于我自己来说，蔼然仁者，春风化雨，大概是我这辈子也追求不到，但又时时希望达到的人格高度吧。

展开更多......

收起↑